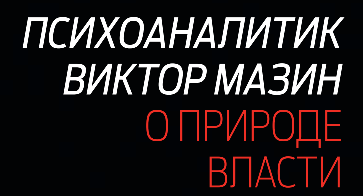
ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ




№3 (9)
АПРЕЛЬ 2014



**ПСИХОАНАЛИТИК ВИКТОР МАЗИН** О ПРИРОДЕ ВЛАСТИ

**ФИЗИК ЮРИЙ ВОРОНЕЖЦЕВ** О НЕМИРНОМ АТОМЕ

**БЕЛЫМ ДОМОМ** УПРАВЛЯЮТ ПРИШЕЛЬЦЫ?

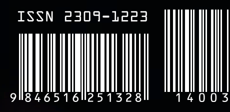
**ФОТОГРАФ ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ:** ОТ СОЛЖЕНИЦЫНА ДО БУКОВСКИ

ВСТУПИТЬ В БЕЛОРУССКУЮ ПАРТИЮ И НЕ СВИХНУТЬСЯ

**МУЗЫКАНТ ЛЯВОН ВОЛЬСКИЙ** О ФУТБОЛЕ И ДЖАЗЕ

# ДЖОРДЖ КЛУНИ

*разочаровался в политиках и пообещал никогда не баллотироваться в губернаторы Калифорнии*




www.i-mag.by




ХЬЮ ЛОРИ / ДЖОШ ЭЛДЕР / ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВ / ЮРИЙ ПУДЫШЕВ / АЛЕКСЕЙ МАЦУКИН

удобная парковка*

(150–200 метров вперед от кинотеатра "Мир", ст.м. Площадь Победы)

"Супер Фоллие" , ИП Радьков М.В., УНП 191845299

# НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ!

итальянская обувь для женщин и мужчин



# СОДЕРЖАНИЕ — 04/14



















# TERRY de GUNZBURG

ВЫСОКАЯ ПАРФЮМЕРИЯ
ПАРИЖ




*Терри де Гинзбург ТЧУП «БЕСТПАРФЮМ», УНП 190340606 | ООО «СОФИЯ-ВИКТОРИЯ», УНП 191267476

ПАРФЮМИСТ

ТЦ "Замок", 2-й этаж. Моб.: +375 29 105 40 56

# СОДЕРЖАНИЕ — 04/14

Ваш журнал принес домой мой сын. Мне очень понравилось, что у вас есть много статей про технику и инженерию. Я думаю, не стоит на этом останавливаться. Нужно, кроме теории, ввести практические рубрики с чертежами и схемами для пайки. Одно дело сделать рогатку, другое — вернуть интерес молодежи к изобретению собственных ракет и авиамоделей, а потом и провести фестиваль на эту тему. Готов оказать содействие в изготовлении чертежей и поиске нужных деталей для прототипов.

*Алексей, 42 года*

Дорогой Алексей! Иногда «Я» порываюсь опубликовать схему автоматического зарядного устройства с функцией десульфатации аккумулятора в духе журнала «Радио». Но останавливает одно — Союз распался и физики с лириками проиграли рынку. Нас с вами попросту не поймут. Но схемы присылайте, «Я» их использую в собственных меркантильных интересах.

*editor@i-mag.by*





**УПРАВЛЯЮЩИЙ** Владимир Валерьевич Ждан
**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР** Виктор Михайлович Радьков
**ШЕФ-РЕДАКТОР** Вячеслав Корсак
**ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА** Андрей Диченко
**ЖУРНАЛИСТЫ** Юлия Крутова, Людмила Погодина, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин, Екатерина Карпицкая
**ДИЗАЙН И ВЕРСТКА** Владимир Ждан, Юлия Янюк
**ФОТОГРАФЫ** Николай Куприч, Екатерина Мартынова, Екатерина Синцова, Юрий Молодковец, Людмила Погодина, Виктор Байковский, Ульф Андерсен, Юлия Янюк
**КОРРЕКТОР** Светлана Леонова
**РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ** Наталья Куцан
**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ** +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187 — Марина Касперович, Марина Лазакович, Ольга Филиппова

На обложке *Джордж Клуни*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламно-популярное издание журнал «Я»
№3 (9), апрель 2014.
Выходит ежемесячно.

**ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ»** 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
**ПОЧТОВЫЙ АДРЕС** 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
**ТЕЛЕФОНЫ** +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187
**ФАКС** +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: editor@i-mag.by

Издание зарегистрировано
в Министерстве информации Республики Беларусь.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»



Отпечатано в типографии «Акварель Принт»
ООО «Промкомплекс», ул. Радиальная, 40-202, 220070, Минск.
УНП 101282916. ЛП 02330/78 от 03.03.2014 до 29.03.2019.

Сдано в набор: 03.04.2014. Подписано в печать: 04.04.2014
Заказ 224.




# ТРИ БУКВЫ

Три года назад, едва зарегистрировав Фонд «Идея», я отправился к близкому кругу людей, многих из которых считаю друзьями, и всем наперебой начал рассказывать о том, что их маркетинг, реклама и PR — это пережиток из прошлого, который с каждым годом будет лишь отмирать, требуя новых нестандартных решений. И тогда я как обезумевший предлагал им направление, которое работает по всему миру: от Штатов до Китая, от Европы до Африки. И называется это направление — корпоративная социальная ответственность. КСО. Или, если хотите, CSR. Тогда люди из близкого круга говорили мне: «Витя, мы тебя давно знаем. Ты делаешь классные проекты, но КСО в нашей стране не сработает». И дальше в том же духе — что-то по поводу белорусского менталитета, оброка, которым государство облагает бизнес по поводу и без. Но уже через год один из тех людей из ближнего круга пришел ко мне и сказал, что готов с Фондом «Идея» реализовывать КСО-проекты.

За эти годы КСО в Беларуси во многом благодаря Фонду пережила настоящую эволюцию. Количество крупных и мелких КСО-проектов исчисляется уже сотнями. И это уже именно КСО, а не маркетинг, реклама и PR. К проектам подходят системно, а не как к остатку в рекламном бюджете. Эти компании, занимающиеся КСО, уже понимают, что стандартная реклама хоть и работает пока, но уже не дает того эффекта, который приносила еще 5 лет назад. Во главу угла они ставят системный подход к КСО-проектам, а остаток средств распределяют на привычные каналы рекламных коммуникаций. И это огромный наш с вами прорыв, ибо так происходит во всем мире, где именно отделу корпоративной социальной ответственности подчиняются отделы PR, маркетинга и рекламы, и вся стратегия нижестоящих отделов выстраивается именно сквозь призму стратегии КСО. И именно так достигается максимальное попадание в целевую аудиторию, и именно так изменяется пространство вокруг.

В конце марта Фонд «Идея» провел первую Премию по КСО в Беларуси. И это лишь начало. Что нас ждет в ближайшие годы, читайте в предыдущем абзаце.

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

ЧТУП «ТРАСТ АЭРО ТУРС», УНП 101528460

# Галерея ДК: первый шаг




25 апреля начинает свою работу арт-пространство классического и современного искусства «Галерея ДК». К открытию салон готовит неожиданный подарок всем искушенным любителям современного искусства. На время проведения Чемпионата мира по хоккею планируется полное обновление экспозиции. Арт-объекты открытия будут доступны до 1 мая 2014 года.

*пр. Победителей, 103-87*

# Новая тушь от Rimmel

Ультрачерная формула туши Scandaleyes Rockin' Curves придает ресницам выразительный цвет. Щеточка в форме разбитого сердца приподнимает и подкручивает ресницы, придавая им невероятный объем одним легким движением. Новинка от Rimmel предлагает попрощаться со скучными ресницами. Тушь Scandaleyes Rockin' несет в себе бунтарский дух, который выражен даже в дизайне новинки. Футляр туши выполнен в красном цвете и украшен принтом под змеиную кожу.

*www.sellwin.by*

# Эксклюзивные мастер-классы «Атлант-М Холпи»

Компания «Атлант-М Холпи», официальный представитель Mazda в Беларуси и официальный дилер Kia, провела серию мастер-классов для своих клиентов.

Первый мастер-класс был организован для мужчин в канун Дня защитника Отечества. Представители сильного пола под руководством шеф-повара ресторана BierKeller, преподавателя кулинарной школы и ведущего программы «Дело вкуса» Антона Кабанова учились готовить классические стейки.



Второй мастер-класс компания совместно с партнером мероприятия, компанией Inglot, посвятила женщинам в преддверии 8 марта. Профессиональные визажисты рассказали участницам мастер-класса о правилах нанесения дневного и вечернего макияжа с учетом индивидуальных особенностей лица.

Завершающий мастер-класс состоялся 22 марта в горнолыжном комплексе «Логойск» и был посвящен как мужчинам, так и женщинам. Руководитель школы контраварийной подготовки Сергей Овчинников вместе с опытными инструкторами и автоэкспертом Дмитрием Перлиным обучали участников основным навыкам экстремальной езды.

## НОВОСТИ МЕСЯЦА, КОТОРЫЕ ПОРАДОВАЛИ РЕДАКЦИЮ «Я»

↓

Журналисты портала Lenta.ru практически в полном составе уволились после того, как учредитель освободил от выполнения обязанностей главного редактора ресурса Галину Тимченко. Увольнение редактора эксперты связывают с освещением Lenta.ru событий в Крыму. Галина Тимченко работала в «Ленте» с момента ее основания.

↓

В Нидерландах врачи совершили успешную пересадку верхней части черепной коробки, заменив ее на пластиковый имплантат, напечатанный на 3D-принтере специально для пациентки. Операция заняла 23 часа. Ее провела группа хирургов в Университетском медицинском центре Утрехта.

↓

Первую гитару Fender Stratocaster продали за 250 тысяч долларов. Инструмент 1954 года был выставлен на продажу специалистом по истории гитар Ричардом Смитом. Легендарная Fender Stratocaster была названа инструментом, изменившим мир. Среди музыкантов, игравших на этой гитаре, были Джими Хендрикс и Боб Дилан.

# Революционная обувь от ECCO

Компания ECCO не перестает удивлять своих поклонников. На этот раз дизайнеры создали уникальную модель обуви — Easy. Впервые обувь стала многофункциональной.

Easy — это полуботинки с мягким задником, которые призваны стать трендом весенне-летнего сезона. Они выполнены из мягкой, прочной, перфорированной кожи верблюда и за долю секунды превращаются в мягкие тапочки без задника. Технологи ECCO продумали каждую деталь: создали тонкую, гибкую и износостойкую подошву, а также кожаную стельку и специальную подкладку, которая абсорбирует влагу и создает комфортный микроклимат.

Easy — абсолютная инновация в обувной индустрии. Стоит только надеть пару полуботинок, и вам больше не захочется с ними расставаться. Модель Easy представлена в самых актуальных цветах сезона и доступна и для мужчин, и для женщин. Она не имеет возрастных ограничений, а ее ультрамодный дизайн никого не оставит равнодушным.



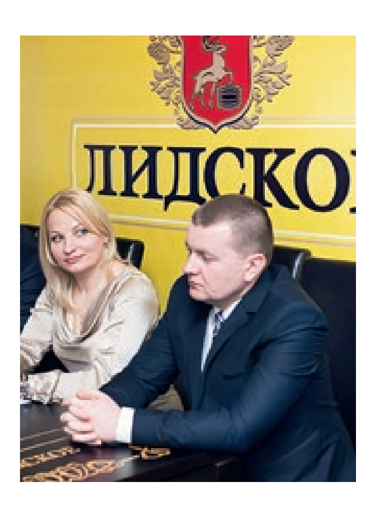

На этом сюрпризы от ECCO для минской публики не закончились. В ближайшее время в столице откроется еще один магазин датского бренда — в ТЦ *«Корона», Кальварийская, 24*.

С новой коллекцией ECCO можно ознакомиться на сайте *www.ecco-shoes.by*.

*ТЦ «Замок»,*
*пр. Победителей, 65*

ИООО «ЭККО-БЕЛРОС», УНП:191777010




# Новинки «Лидского пива»

В 2013 году компания «Лидское пиво» пополнила белорусский рынок новинками. Среди них пиво Koronet и Sandels, напитки «Все витамины» со вкусом «гранат», Angry Birds Paradise, Dynami:t Juice, коктейль Cuba Libre. Приготовила компания сюрпризы и в 2014 году. Первыми из них стали сразу два вида «крафтового пива», приготовленные с помощью инновационных технологий. Так, пиво «Лидское» и «Вечер в Брюгге» созданы по рецептам главного пивовара компании Дмитрия Ничипора. К слову, «Вечер в Брюгге» — это первое пиво из «Коллекции пивовара», которая еще будет пополняться новыми вкусами в текущем году. Новинки появятся в продаже уже в апреле.

**НОВОСТИ МЕСЯЦА, КОТОРЫЕ ПОРАДОВАЛИ РЕДАКЦИЮ «Я»**

↓

В Нью-Йорке появился первый в городе торговый автомат, «заправленный» 760-ю капкейками из теста с разными вкусами и кремами. Автомат работает круглосуточно, и его ассортимент обновляется несколько раз в день исключительно свежими пирожными. Стоимость лакомства — 4 доллара 25 центов.

↓

Парень из Норвегии вытатуировал на руке точную копию чека из McDonald's, в котором за несколько часов до этого пообедал. 18-летний Стиан Йеттердаль заявил, что сделанную татуировку считает самой странной в своей жизни, но о поступке не жалеет.

↓

Самая быстрая радиоуправляемая машинка получила название Bullet. Этот игрушечный автомобиль на батарейках смог развить колоссальные 302,5 км/ч. Новейшее творение Ника Кейза, известного своими суперскоростными радиоуправляемыми машинками, способно обогнать настоящие Jaguar F-Type и BMW M5.



# Весна с COCCINELLE

На создание новой коллекции COCCINELLE дизайнеров бренда вдохновил образ женщины, живущей в динамичном ритме большого города. Этой весной COCCINELLE предлагает модели на длинном ремешке, сумки-трапеции с золотой фурнитурой и культовую Celeste в леопардовом принте. Зефирный розовый и мятный придают моделям чувственность и легкость. Изумрудно-зеленый и кобальтовый синий привносят в коллекцию круизное настроение.

Познакомиться с коллекцией Весна-Лето 2014 можно в бутике COCCINELLE в Минске и в бутике Milano в Гомеле.

*Бутик COCCINELLE,*
*г. Минск, ул. Кальварийская,*
*24, ТЦ «Корона», 2 этаж*
*+375 29 177 79 89 velcom*
*Бутик Milano, г. Гомель,*
*пр-т Ленина, 35*
*+375 29 319 19 55 velcom*



# Новая коллекция от PENNYBLACK

Бутик PENNYBLACK представляет новую коллекцию одежды, обуви и аксессуаров Весна-Лето 2014. От харизматичной коллекции итальянского бренда веет теплом, легкостью и независимостью. В новом сезоне дизайнеры бренда раскрывают идею креативности и творчества. Сочная цветовая палитра, первоклассные ткани, строгие силуэты — основные составляющие коллекции PENNYBLACK. Плиссированные короткие платья, блузы с цветочными принтами, легкие пальто и платья с фантазийным геометрическим принтом — must-have весенне-летнего сезона.

Примерить различные образы из новой коллекции PENNYBLACK Весна-Лето 2014 можно по адресу:

*Бутик PENNYBLACK,*
*г.Минск, ул. Карла Маркса, 8*
*+375 29 177 03 70 velcom*
*Бутик Milano,*
*г. Гомель, пр-т Ленина, 35*
*+375 29 31 91 955 velcom*



**НОВОСТИ МЕСЯЦА, КОТОРЫЕ ПОРАДОВАЛИ РЕДАКЦИЮ «Я»**

↓

Лидер Северной Кореи выпустил новый закон. Отныне всем мужчинам в КНДР предписано стричься под Ким Чен Ына и никак иначе. Волосы молодого лидера разделены пробором. Виски у правителя выбриты. Отдельно подчеркивается, что еще сравнительно недавно такая стрижка не пользовалась популярностью в КНДР.

↓

Нашествие енотов угрожает Скандинавии. National Geographic сообщает, что эти животные уже освоились в Германии и других странах Центральной Европы, а теперь все увереннее двигаются на север. Если не предпринять мер по сдерживанию численности енотов, экологический баланс многих европейских стран будет нарушен.

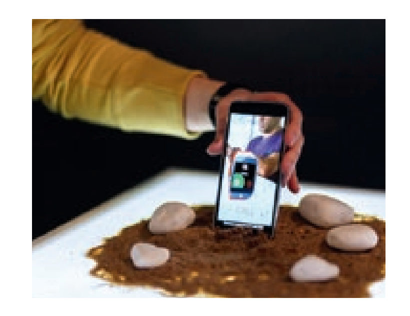
↓

Интернет-тролли в реальности часто являются клиническими психопатами, говорят канадские ученые. По результатам исследований сетевые тролли в массе своей продемонстрировали ряд качеств, характерных для типа личности под названием «Темная четверка»: садизм, беспринципность, самовлюбленность и психопатия.

# Выставка «Забытые Боги» в галерее New Day

С 15 по 22 марта в галерее New Day (ресторан Newman) прошла выставка «Забытые Боги». На ней были представлены работы художников Ярослава Исачева, Василия Почицкого, Василия Лукина и скульптора Виктора Минко. Каждый из представленных художников уникален и работает в своем жанре. Ярослав Исачев занимается живописью, графикой, литературой. Василий Почицкий — художник и музыкант, который известен своими неординарными графическими работами. Василий Лукин — художник, использующий в своих работах различные стили и жанры. Виктор Минко работает в жанрах графика и скульптура. Посетители выставки в галерее New Day смогли окунуться в атмосферу настоящего искусства.





# Новый смартфон GALAXY S 5 уже в Минске

27 марта компания Samsung в Беларуси провела презентацию обновленной линейки смартфонов — флагмана GALAXY S. Новинка объединила в стильном корпусе улучшенную камеру, возможности сверхбыстрой передачи данных, широкий выбор фитнес-приложений и повышенный уровень пыле- и влагозащиты. Кроме выдающихся технических характеристик, смартфон оснащен биометрическим сканером отпечатков пальцев для максимально надежной защиты устройства и мобильных платежей. В отличие от пароля или привычного рисунка разблокировки, отпечаток пальца невозможно подсмотреть или подобрать.

Новинка поступила в продажу 11 апреля. При покупке комплекта GALAXY S5 и любого из носимых устройств с 11 по 30 апреля покупатель получит билет на Чемпионат мира по хоккею-2014.



# Мелодия Bond No.9 West Side

Аромат с музыкальным вкусом Bond No. 9 West Side — дань уважения западной части острова Манхэттен. Этот необыкновенно мелодичный парфюм подобен звукам музыки, восходящим ритмам и гармонии. Высокие и низкие, минорные и мажорные, отрывистые и мелодичные, ноты составляют основу как музыкальной, так и парфюмерной композиции. Подобно музыке, парфюм состоит из множества интерпретаций, и каждый сможет найти в нем свою особую мелодию. Одни услышат в Bond No. 9 West Side второй Концерт для фортепиано с оркестром Ференца Листа. Другие — Rhapsody in Blue Гершвина. Ощущения, которые дарит этот аромат, совершенно индивидуальны, как и музыкальное произведение.

*ТЦ «Замок», 2-й этаж, +375 29 105 40 56*



**НОВОСТИ МЕСЯЦА, КОТОРЫЕ ПОРАДОВАЛИ РЕДАКЦИЮ «Я»**

↓

Новокаледонские вороны оказались не глупее дошкольников. Ученые под руководством Сары Джелберт из Оклендского университета (Новая Зеландия) выяснили, что эти птицы обладают осознанием причинно-следственных связей на уровне 5-7-летнего ребенка.

↓

Крупнейшая в Японии группировка якудза «Ямагути-гуми» запустила собственный сайт, призванный противостоять стереотипам о мафии и привлечь новых членов в свои ряды.

↓

Датская туристическая фирма Spies Rejser предложила подарки за зачатие ребенка во время отпускной поездки. Если пара сможет доказать, что «сделала» отпрыска в ходе купленного в фирме тура, она может рассчитывать на бесплатный отдых с этим ребенком и на обеспечение его всем необходимым за счет туроператора в течение трех лет.



# Испытание на прочность: Discovery 4 и Freelander 2

С 14 по 16 марта клиенты автоцентра «Атлант-М Британия» в условиях настоящего бездорожья испытывали на прочность Discovery 4 и Freelander 2. Руководили тест-драйвом опытный инструктор школы внедорожного вождения Land Rover Experience Belarus Игорь Губарь и штатный мастер-тренер автоцентра Алексей Колодяжный.

Discovery 4 и Freelander 2 покорили всех присутствующих своей маневренностью и мощностью благодаря выдающимся ходовым и эксплуатационным характеристикам: постоянному полному приводу, двухступенчатой раздаточной коробке с возможностью блокировки центрального дифференциала и системой адаптации к дорожным условиям Terrain Response®.

Для участия в тест-драйве достаточно позвонить по телефонам компании.

*Автоцентр «Атлант-М Британия»*
*Официальный дилер Land Rover в Беларуси*
*Ул. Аэродромная, 125А*
*+375 17 335 3333*
*www.landrover-atlantm.by*



# Итальянский паркет Foglie d'Oro в Минске

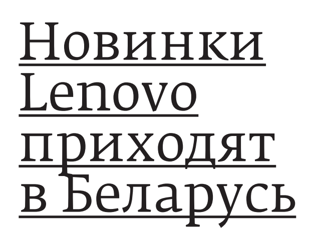
40 лет назад в маленьком городке Роза, недалеко от Венеции, преподаватель искусства Джорджио Бротто начал использовать богатые традиции ручного труда в обработке мебели при производстве деревянных полов. Так на свет появилась фабрика Foglie d'Oro.

Паркет Foglie d'Oro на 100% сделан в Италии. Он может быть гармонично вписан в любую среду и в течение долгого времени будет дарить драгоценные эмоции и красоту своим владельцам. Это напольное покрытие делает пространство уникальным и эксклюзивным, придает индивидуальность любому помещению.

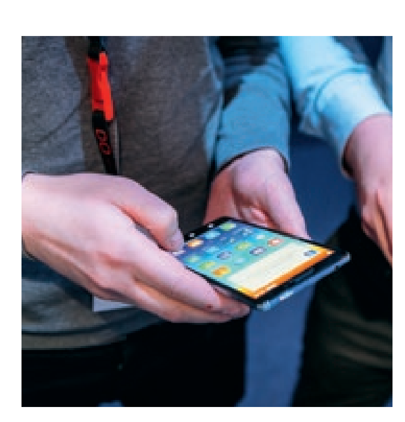
Узнать больше о продукции фабрики Foglie d'Oro вы можете в салоне NewStudio — *на Немиге, 12.*

*www.newstudio.by*

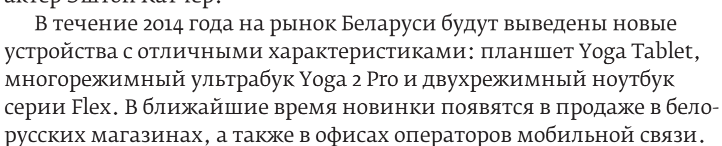




# Новинки Lenovo приходят в Беларусь



Компания Lenovo, крупнейший в мире поставщик персональных компьютеров по итогам 2013 года, 3 апреля представила новую линейку планшетов Yoga Tablet, одним из создателей которых выступил голливудский актер Эштон Катчер.



В течение 2014 года на рынок Беларуси будут выведены новые устройства с отличными характеристиками: планшет Yoga Tablet, многорежимный ультрабук Yoga 2 Pro и двухрежимный ноутбук серии Flex. В ближайшие время новинки появятся в продаже в белорусских магазинах, а также в офисах операторов мобильной связи.

**НОВОСТИ МЕСЯЦА, КОТОРЫЕ ПОРАДОВАЛИ РЕДАКЦИЮ «Я»**

↓ Новое применение графену нашли ученые из Мичиганского университета. Теперь с помощью этого материала будут делать контактные линзы ночного видения. Один из создателей графеновых датчиков, профессор Жонг, полагает, что их можно использовать также в медицине для бесконтактного обнаружения нарушений кровотока.

↓ В США изобрели парфюм для защиты от зомби-апокалипсиса. Он называется Eau de Death и, по словам создателей, обладает таким запахом, что зомби сразу же примут пахнущего им человека за своего. В составе нового парфюма присутствуют химические соединения, которые в природе выделяются при разложении.

↓ В президенты Украины баллотируется Дарт Вейдер, он же — замглавы «Интернет-партии Украины». На выборах 2012 года в Верховную Раду многие одесские избиратели испортили бюллетени, вписав в них имя Дарта Вейдера. Осенью 2013 года активист внезапно объявил себя мэром Одессы.

# Минск — это весело

Если вы устали от грустных лиц на улицах, а Минск все больше напоминает вам пустующий пансионат для престарелых, попробуйте его сделать лучше и получите за это 1.500 долларов.



Конкурс *МинскFun* — это попытка оптимизировать городскую среду и сделать ее более удобной, привлекательной и позитивной. История проекта берет свое начало в Швеции, где компания Volkswagen однажды задалась вопросом: как можно помочь людям делать хорошие и полезные вещи каждый день? Ответ оказался прост. Люди сами изменят пространство вокруг себя в лучшую сторону, если включить их в игру.



Так в Швеции появились проекты «Музыкальные ступеньки», «Говорящие мусорные баки» и Speedlottery. Результаты эксперимента оказались поразительными.

К примеру, по результатам проекта Speedlottery, в ходе которого те, кто следовал указаниям знаков дорожного движения, участвовал в лотерее от Volkswagen, количество нарушений на участке дороги сократилось на 22%.

Организаторы конкурса *МинскFun* предложили минчанам объединиться в команды и подумать, как можно изменить город в лучшую сторону в виде игры. Прием заявок продлится с 19 марта по 18 апреля. Затем компетентное жюри отберет 5 проектов, из которых читателям CityDog.by



предстоит выбрать лучший из лучших. Команда-победитель будет объявлена 6 мая, после чего в течение месяца проект будет реализован в жизнь. Обладатель первого места получит 1.500 США долларов по курсу Национального банка, а Минск обретет свежую порцию радости. Ведь главная задача конкурса — вернуть улыбки на улицы города. Довольно хмуриться.




Прием заявок: 19 марта – 18 апреля
e-mail: minskfun@gmail.com
Организаторы конкурса МинскFun:

- компания Volkswagen в Беларуси,
- интернет-журнал о Минске CityDog.by

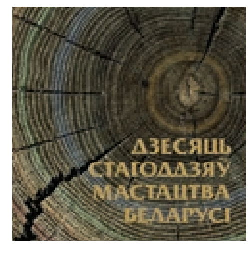
Генеральный информационный партнер: TUT.BY
Информационные партнеры: журналы «Я», .сапиенс



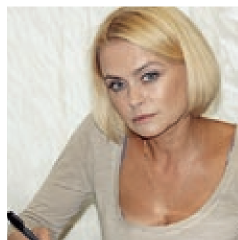

Александр Лукашенко решил больше не проводить фестиваль аграриев «Дожинки» с барским размахом (ежегодно в разных городах), а чествовать комбайнеров и хлеборобов скромнее. «Мне» даже немного грустно, что такие явления советского олдскула уходят в небытие. Из мастодонтов остается лишь «Славянский базар».



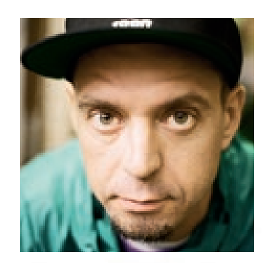

Chevrolet или Opel будут выпускать в Беларуси. Об этом договорились белорусский премьер-министр Михаил Мясникович с управляющим General Motors по СНГ Эндрю Данстаном. Планируется, что автомобили будут собирать в деревне Обчак в 10 км от Минска.




В Минске открылась выставка «Десять веков искусства Беларуси». Впервые в столице представлены такие шедевры, как реконструкция Креста Преподобной Евфросинии из Полоцка и «Ева» Хаима Сутина. Если вы еще не посетили Национальный художественный музей, поспешите. Возможность увидеть огромный срез белорусской культуры представляется редко.



В Беларуси прошли выборы в местные Советы депутатов. «Я» нахожу эту новость очень хорошей, потому что выборы прошли, и слава Богу. Немного фактов из сферы вечного и светлого: по данным ЦИК, в выборах приняли участие 77,27% избирателей; те, кто голосовал впервые, получали в подарок шоколадки и колбасу; депутатом по Боровлянскому 4-му округу стала певица Лариса Грибалева.



Сергей Михалок заявил, что «Ляписы» прекращают свое существование. Распустить группу он пообещал 1 сентября. А пока команда пытается гастролировать по России, где ее концерты запрещают из-за поддержки Михалком «Евромайдана».



Белорусы проедают большую часть зарплаты. Об этом свидетельствует исследование Белстата, согласно которому 38,8% от ежемесячного дохода житель РБ тратит на еду, 2,3% — на алкоголь, 36,8% — на непродовольственные товары, а 22,1% — на оплату услуг. Сообщается, что в странах с высоким уровнем доходов население тратит на еду меньшую часть от з.п., а в бедных странах — большую.



15 марта российские истребители по соглашению министерств обороны РФ и РБ были передислоцированы на аэродром «Бобруйск». Несмотря на умелое дипломатическое лавирование белорусских властей по украинскому вопросу, можно однозначно утверждать, ворота какой команды мы защищаем.



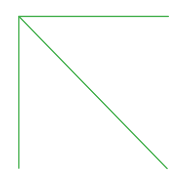
Портретист постсоветского бомонда Никас Сафронов представил в Минске персональную выставку. А еще мастер силиконового сюрреализма дал интервью TUT.by, где четко обозначил who is who в мире искусства. Так, он назвал Малевича шарлатаном, а Шагала — мошенником. О себе же Сафронов скромно заявил: «Меня будут держать как флаг, а не других». Флаг вам в руки, Никас.

—

# ПЛАН ПОБЕГА

Художник Руслан Вашкевич утверждает, что спорный тезис «искусство как план побега от действительности» временами работает на все 200%. В такие моменты в голове рождаются разные комбинации перехода в спасительный виртуальный мир. Иногда это рисованные схемы пожарной эвакуации, иногда — стихотворные инструкции, порой обычные картины выглядят как руководство к действию. «В моем арсенале есть способы перемещения по воздуху, отмена гравитации, концептуальный уход в себя, метод телепортации через супрематические порталы, медитативное соскальзывание за край, оптические фокусы, — говорит художник. — В данном случае я использовал цвет, зеленый цвет».

Картина находится в коллекции
главы управляющей компании
«Зубр Капитал» Олега Хусаенова



Руслан Вашкевич
«План Побега»
120x150 см, холст, масло,
2012 г.




# ИНОПЛАНЕТЯНЕ В БЕЛОМ ДОМЕ

«Я» давно подозревал, что инопланетяне не просто существуют, но еще и активно участвуют в жизни нашего общества. И если со слов *Фокса Малдера* из сериала X-Files это звучало не столь убедительно, то после рассекречивания Эдвардом Сноуденом государственных тайн вывод стал очевиден: властью в США заправляют пришельцы.







Все шпионские программы, аморальностью которых искренне возмущался разведчик Эдвард Сноуден, были созданы вовсе не людьми, а циничными инопланетянами. По данным иранского информационного агентства Fars, странники других миров захватили Белый Дом еще в 1945 году. Такие же мысли высказал журналист Кейтлин Фоссетт в своем блоге на сайте Foreign Policy. Причем свои доводы оба источника информации подкрепляют якобы скрытыми каналами в сетях российских спецслужб, в лапах которых находится Сноуден.






Согласно обнародованным данным, инопланетное правительство базируется в Неваде. Им же и было создано пресловутое АНБ для того, чтобы скрыть следы своей деятельности и установить мировое господство над планетой. «Все это утверждается как неоспоримый факт без каких-либо оговорок», — отмечает обратившая внимание на заметку The Washington Post.





В обнародованном секретном докладе российской ФСБ прямым текстом говорится, что в 1954 году «Высокие Белые» пришельцы заключили договор с президентом США *Дуайтом Эйзенхауэром* о создании тайного режима по управлению Америкой и всем миром. При этом ранее представители этой же инопланетной расы стояли за подъемом нацистской Германии в 30-годах прошлого века, снабжая Адольфа Гитлера секретными техническими разработками.



Приверженцы теории инопланетного вмешательства уверяют, что хоть нынешний президент США Барак Обама и является марионеткой пришельцев, в правительстве есть оппозиция межзвездным оккупантам. Поделился правдой о пришельцах и бывший канадский министр обороны Пол Хеллиер, который заявил в интервью российскому телеканалу RussiaToday: «Я знаю, что они есть. На самом деле они посещали нашу планету в течение тысяч лет. Во время холодной войны, в 1961 году, около 50 НЛО летели с территории СССР в южную Европу».





В другой популярной программе SophieCo мистер Хеллиер и вовсе заявил, что тайной науке известно 80 видов инопланетян. А на Земле, кроме *«Высоких белых»*, на ПМЖ находятся еще и «Короткие серые», про которых так много написали адепты научной фантастики. В каких отношениях находятся эти две расы, экс-премьер Канады не уточнил.

**ТЕКСТ:** *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

Генеральный партнер проекта  Генеральный партнер проекта




## Джазовые вечера с банком «БелВЭБ»

### 10.05

**Deniss Pashkevich Trio (Latvia)**
Трио Дениса Пашкевича (Латвия)

**Henning Sieverts Трио (Germany)**
Трио Хеннинга Зивертса (Германия)

**Tanin Jazz (Belarus)**
Танин Джаз (Беларусь)

### 17.05

**Fabio Lepore (Italy) & Konstantin Goryachy Trio (Belarus)**
Фабио Лепоре (Италия) и «Горячий Трио» (Беларусь)

**Tesla (Sweden)**
Тесла (Швеция)

**H.A. Quartet (Belarus)**
Эйч Эй Квартет (Беларусь)

### 24.05

**Monika Borzym Group (Poland)**
Группа Моники Борзум (Польша)

**Apple Tea (Belarus) & Cleveland Watkiss (Great Britain)**
Яблочный чай (Беларусь) и Кливленд Уоткис (Великобритания)

**Lipnitsky Show Orchestra (Belarus)**
Шоу-аркестр Александра Липницкого (Беларусь)

Проект реализуется при поддержке Минского городского исполнительного комитета

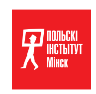





















# ТРЕНЧ. СДЕЛАНО В БРИТАНИИ

«Тренч» в переводе с английского «окоп, траншея».

Когда вы достаете из гардеробной пальто-плащ, именуемый модным словом тренч, вы вряд ли догадываетесь, что становитесь причастны к военному делу. Например, к Первой мировой. Или к войне двух домов моды — Burberry и Aquascutum. О последней войне «Я» вам и расскажу.

Сегодня незримая война между двумя британскими компаниями ***Aquascutum*** и ***Burberry*** продолжается. Дело в том, что Aquascutum выпустили тренч еще в 1853 году. Они сшили практичные пальто-плащи из водоотталкивающей шерсти для офицеров, участвующих в Крымской войне. Название компании Aquascutum происходит от латинских слов *aqua (вода)* и *scutum (щит)*. На производство каждого тренча уходит шесть часов, тренч от Aquascutum состоит из 50 деталей, и каждая из них проходит через 70 мастеров.

В Burberry же уверены, что история тренча начинается с них. Основатель бренда Томас Бёрбери в 1901 году запатентовал дизайн плаща для офицеров из фирменной ткани «габардин». Это уникальный шерстяной материал, способный отталкивать влагу. Он почти не мнется, устойчив к износу, вместе с тем «дышит» и хорошо проветривается. Сегодня именно бежевый плащ из габардина с клетчатой подкладкой Burberry считается образцом классического тренча. Как говорится, кто успел, тот и съел.

«Вы не рискуете выглядеть в тренче банально.
Он может быть застегнут на все пуговицы, но мало кто догадается, что под ним на вас совершенно ничего нет»

*писательница Нэнси Макдонелл*

Тренч не боится ни влаги, ни холода. Британские офицеры воевали в нем в окопах Первой и Второй мировых войн. Тренч так полюбился офицерам, что те стали носить практичные пальто и в обычной жизни. А вскоре тренч перекочевал и в женский гардероб. Военными корнями тренча можно объяснить наличие таких деталей, как ***погоны, карманы, пояс, два ряда пуговиц.***

Тренч, как никакая другая вещь, воплощает в себе британский стиль. Две английские марки Aquascutum и Burberry сейчас стойко ассоциируются как лучшие производители тренча. Если британцу нужен тренч, он идет в Burberry или в Aquascutum.

Стоимость тренча от Aquascutum – от 550 до 750 фунтов стерлингов. Burberry – от 450 до 1.695 фунтов стерлингов.



*A Foreign Affair, 1948*
*«Зарубежный роман»*
*Марлен Дитрих*

Голливудское кино 30-40-х годов сделало тренч невероятно популярным. Пока в Европе шла Вторая мировая, американский кинематограф снимал свои лучшие фильмы, но одежда даже в мирной Америке имела военный отпечаток.

**ТЕКСТ:**
МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ


LOVE

# СЛАДОСТЬ РАЗЛУКИ



Ценитель прекрасного, коллекционер галстуков-бабочек и саундтреков Александр Демидович уверяет, что увольняться и увольнять – это всегда радость и развитие. «Я» же спешу показать эту колонку строителям, которые битый месяц печально рассматривали облака возле офиса редакции.

*Что-то не так...* То ли предстоящие вызовы для белорусской экономики, то ли неуверенность белорусских инвесторов в завтрашнем дне, но за последний год на рынке маркетологов произошло немало серьезных трансферов.

Накануне предыдущих кризисов маркетологов первыми пускали «под нож». Сейчас же на опытных маркетологов — галопирующий спрос, словно белорусская экономика готовится продемонстрировать очередное чудо. Признаюсь честно, за 11-летнюю карьеру маркетолога не припомню, чтобы когда-либо получал по два предложения в неделю. Банки, производственные компании с экспортным потенциалом, ретейлеры в области сантехники и мебели, IT-компании... Всем вдруг понадобились опытные продвиженцы.

Хэдхантеры рыщут повсюду. И в этом отношении холдинг «Атлант-М» — для них отличная мишень. За год только в отделе маркетинга импортера Volkswagen «корова языком слизала» двух классных специалистов.

Пожалуй, маркетологами движут три вещи. Предыдущий период миграции на рынке был аккурат в период кризисного 2009-го. С тех пор прошло пять лет. Самое время поменять сферу, чтобы не выгореть эмоционально и профессионально. Кто-то из коллег бежит от рутины в виде стандартизации бизнес-процессов в области маркетинга, тотальной экономии бюджетов и прочей ерунды, которая делает работу маркетолога скучной. Третьи, оперившись, попросту погнались за длинным рублем.

Наблюдение за коллегами, которые вот-вот должны покинуть «родные пенаты», натолкнуло на интересную мысль: подписанное заявление об увольнении удивительным образом меняет отношение сотрудника к работе на последних кругах дистанции. Откуда-то берется идеальное построение рабочего дня по всем канонам тайм-менеджмента. Вдруг внимание сотрудника фокусируется только на действительно важных моментах. Как чертик из табакерки появляется образцовая четкость постановки задач и контроль по реперным точкам проектов... Что это? Признательность компании за годы, прожитые вместе? Порядочность сотрудника, который стремится запомниться в истории компании хорошим словом? В большинстве случаев — так. Однако есть еще один нюанс, который зачастую упускают: сотрудник пытается сорвать так называемую ягодку расставания. Мол, я еще и не так могу, но чтобы сохранить такого классного специалиста у компании не хватило...

Не хватило терпения и внимания обуздать нереализованные амбиции, кому-то позарез нужен был рост, неважно какой: вертикальный или горизонтальный... Но чаще всего сотрудник упирался в установленные в компании лимиты по оплате.

No regrets! И не потому, что незаменимых людей не бывает. Если компании нечего предложить сотруднику, то гораздо продуктивнее его просто отпустить. В первую очередь — для него самого. Для его будущего развития и самореализации на новом поприще. Для удовлетворения его здоровых амбиций. Не бойтесь двигаться вперед. Не бойтесь расставаться, поскольку корректное и своевременное расставание сулит радость приятных встреч. Только такая ягодка расставания имеет сладкий привкус.

**Подписанное заявление об увольнении удивительным образом меняет отношение сотрудника к работе. Откуда-то берется идеальное построение рабочего дня по всем канонам тайм-менеджмента.**



Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Размышляет о белорусских мужчинах и приходит к выводу, что к браку их могут склонить только две красные полоски.

# О БРАКЕ

*Одна моя приятельница* почти два года встречается с мужчиной. Они живут отдельно. Ходят в кино, рестораны, гости, на коньки и на хоккей, вместе летают отдыхать.

Они счастливы, но дальше встреч ничего не продвигается.

Она ждет предложения. Потому что, казалось бы, все очевидно. С точки зрения женщины, с мужчинами должно произойти вот что: «Нашел — узнал — все супер — люблю — женюсь».

Но предложения нет. И намеков на него тоже.

Я ее понимаю. Совсем не хочется вот так встречаться, встречаться, а еще через пару лет услышать/понять, что «сорри, но — нет».

Другая моя приятельница знакома с мужчиной всего три месяца.

И вот он внезапно делает ей предложение. Кольцо, шампанское и все дела. Что целиком соответствует этому самому идеальному с точки многих женщин «нашел — узнал — все супер — люблю — женюсь».

А девушка в шоке. И не знает, как быть. Хотя влюблена.

Но она хочет повстречаться годик-два. И совсем не готова выйти замуж, чтобы в итоге через пару лет услышать/понять, что «сорри, но — нет».

Первая история, в отличие от второй, в наших широтах более типична. Вторая — скорее, исключение, достойное Красной книги.

**С точки зрения женщины, с мужчинами должно произойти вот что: «Нашел — узнал — все супер — люблю — женюсь». Но предложения нет. И намеков на него тоже.**

Лично я не люблю этих затянувшихся тест-драйвов отношений, когда все, казалось бы, понятно. Какой он, этот человек, в буднях и в отдыхе. В болезни и здравии. Какой, когда устал (злится, расстроен, загружен на работе, чувствует проникновение в зону его комфорта). Как его порадовать, успокоить, пукает ли он под одеялом.

И все то же самое понятно другому человеку про меня.

Думаю, что для мужчины все очевидно с самого начала, месяца через три. «Да» или «нет». И когда. Далее — просто катание ваты.

Но такое ощущение, что наши мужчины просто не готовы остановиться. Или готовы, только если увидят двойную сплошную. Две красные полосочки на тесте.

Где-то глубоко в черепной коробке у них заложена одинаковая нон-стоп программа: что лучшая девушка его жизни — следующая после нынешней. Интересно, почему?

# В СЕРИЮ

Баварцы продолжают палить изо всех орудий, занимая автомобильные классы и сегменты один за другим. С момента премьеры BMW Concept X4 прошло меньше года — и вот она перед вами, новая серийная модель *BMW X4*. Младший брат популярного X6 унаследовал от него фирменный силуэт с покатой крышей, а технической основой послужил недавно обновленный X3. Правда, в X4 водитель и передний пассажир сидят на 2 см ниже — так, по мнению инженеров, они лучше прочувствуют спортивный характер новой модели. Как будет на самом деле, расскажут будущие владельцы, первые из которых должны получить свои «ха-четвертые» летом этого года.







**ТЕКСТ:** *АРТЕМ ГОНЦОВ*

***Во Франции разработали летающий автомобиль Pegasus, который сможет развивать скорость до 80 км/ч и в полете подниматься на 3.000 метров над землей. Ожидается, что он появится на рынке уже в 2015 году. Пока же этого не произошло, выбирайте что-нибудь попроще. Например, новый Ferrari California T.***



# ГОРОДСКОЙ FUN

Новый Renault Twingo — не просто очередной городской «малыш». Это настоящая революция в малом классе. У него привод на задние колеса, а сам мотор установлен прямо над задней осью! Длина кузова — всего 3,6 метра, а колесная база — целых 2,5 метра! Пять дверей, салон на четверых и 220-литровый багажник. Разве можно придумать более универсальный автомобиль для тесных улочек Парижа или Рима?

***ТЕКСТ:*** *АРТЕМ ГОНЦОВ*

# ПЕРЕДНИЙ ПРИВОД, ТРИ ЦИЛИНДРА




И снова BMW. На этот раз в совершенно неожиданном амплуа. Кто бы мог подумать, что фирменный «пропеллер» когда-нибудь появится на капоте... семейного компактвэна. А под капотом будет 1,5-литровый 3-цилиндровый моторчик, приводящий в движение передние колеса! Вы спросите, зачем BMW этот 2 Series Active Tourer? А почему бы и нет? Конкуренты из Mercedes-Benz вполне успешно выпускают уже второе поколение своего B-class, так что отобрать у них часть клиентов — святое дело.



## ДАЕШЬ TURBO!

В истории Ferrari было лишь два суперкара с турбированными моторами: легендарные GTO 1984 года и F40 1987 года. Но, похоже, эра «атмосферников» подходит к концу: итальянцы вынуждены постепенно переходить на турбонаддув, чтобы вписаться во все более жесткие экологические нормы. Первая «ласточка» — новый кабриолет California T, который получил разработанный «с нуля» турбированный 3,8-литровый V8. Несмотря на прибавку в мощности до 560 л.с., этот мотор расходует на 15% меньше топлива, чем прежний 4,3-литровый V8. При этом новая California T на 0,2 секунды быстрее в разгоне с места до «сотни» (3,6 секунды), да и максимальная скорость немного выросла — до 316 км/ч. А еще отныне каждый покупатель нового Ferrari получает бесплатный ежегодный плановый сервис на протяжении первых 7 лет владения автомобилем. Мелочь, а приятно!






Alfa Romeo 4C — одна из самых красивых моделей последних лет — стала еще краше. Взгляните на новый 4C Spider, который должен поступить в производство в 2015 году, и вы все поймете. Спайдер отличается от купе не только мягкой складной крышей, но и карбоновой рамкой лобового стекла и дугами безопасности. Под капотом все тот же 1,75-литровый турбированный мотор мощностью 240 л.с. — его вполне достаточно, чтобы разогнать 1-тонный автомобиль с места до 100 км/ч за 4,5 секунды и развить максимальные 250 км/ч. Новая модель обещает быть эксклюзивом: для купе ежегодная квота на Европу не превышает 1.000 штук, а количество спайдеров будет и того меньше.

# TIME MACHINE

**ТЕКСТ:** *ДМИТРИЙ ХИТРОВ*
**ФОТО:** *YURISHIFCUSTOM*

Как любой художник, белорусский кастомайзер Юрий Шиф создает шедевры не сразу. Идею нужно выносить, проникнуться ею. К пониманию того, как должен выглядеть этот мотоцикл, Юрий шел три года и еще один год потратил на воплощение замысла. И это неслучайно, ведь Шиф создавал не рядовой байк, а мотоцикл-посвящение группе «Машина Времени». А если точнее, творчеству «Машины» конца 1970-х — начала 80-х.



В качестве основного элемента мотоцикла было решено взять легендарный инструмент, бас-гитару «Орфей», реплику Gibson, которая очень точно воплощает в себе музыкальную культуру того времени. Гитара была изготовлена из металла и стала несущей конструкцией, верхней частью рамы. На инструмент были установлены профессиональные звукосниматели, ручки и струны, а гриф украшают оригинальные порожки и накладка из красного дерева. Таким образом, если гитару подключить стандартным образом к усилителю, то она работает и вполне сносно звучит...

Звучание двигателя «Машины» оценили не только меломаны. Мотоцикл был представлен на чемпионате Европы по кастомайзингу Custombike 2007 в Германии, где получил приз Best Craziest Bike.



## СПОРТ

Я так ужо актыўна спортам не займаўся — ну, плаванне, лыжы... Але ніколі не забудуся, як бацька ўзяў мяне, чатырохгадовага, на стадыён (гулялі нашыя з «Зенітам»), як усе крычалі і свісталі, і пілі розныя напоі. І яшчэ як менскае «Дынама» зрабілася № 1 у Савецкім Саюзе. Я яшчэ быў малы, але неверагодна ганарыўся.

## СМІ

«Наша Ніва» віленскага разліву. Вось гэта была рэч! Пачатак 90-х. Элітарнае, інтэлектуальнае культурніцкае выданне! Аналітыка, інтэрв'ю, публіцыстыка, проза, паэзія. Калі туды ўзялі маё апавяданне, радасці не было межаў! Яшчэ падчас перабудовы ў нас выдаваўся часопіс «Крыніца». Гэта быў вельмі сур'ёзны ўзровень — там было ўсё — літаратура, выяўленчае мастацтва, публіцыстыка, музыка, спорт. І падача ўсяго гэтага была не кандова-саўковая, а такая, якая і патрэбная падлетку. Папсовая такая. Я гэтую «Крыніцу» рэгулярна купляў (можа, нават, выпісваў, не памятаю).








## КНІГІ

З дзяцінства я чытаў шмат. Таму сказаць, якая кніга канкрэтна ўразіла болей за ўсё, складана. У свеце багата літаратуры, якая па-рознаму змяняе твой унутраны свет. У дзяцінстве ты смяешся пад акампанемент Ільфа з Пятровым, у юнацтве спасцігаеш Караткевіча, а разам з ім краіну, у якой ты жывеш, але нічога пра яе не ведаеш. Потым ты — неверагодна! — праз школьную праграму выходзіш на Быкава і ўсю ноч не можаш адарвацца ад ягоных твораў. Што далей... Булгакаў, Борхес, Умберта Эка, Адамчык, Стральцоў, Барадулін... Не, гэта немагчыма. Я на пытанне пра любімага пісьменніка ці кнігу звычайна не адказваю.

## МУЗЫКА

У раннім юнацтве я слухаў джаз. Мая сям'я сябравала з сям'ёй Яўгена Глебава — вялікага беларускага кампазітара. У яго была багатая фанатэка джазу, і мы з ягоным сынам Радзівонам вечарамі займаліся перапісам усіх Мэйнардаў Фэргюсанаў і Куінсі Джонсаў з фірмовых Akai і Sony на маю «Вясну-201 стэрэа». Потым пачалася эпоха Beatles, хард-року і металу, але, напраўду, болей за ўсё на мяне паўплываў панк-рок з рознымі сваімі адгалінаваннямі. Там было болей за ўсё свабоды і меней рамак і межаў.



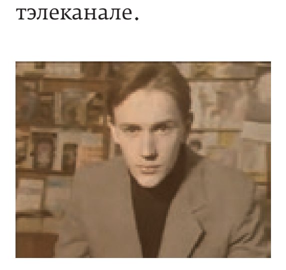


# ТОЕ, ШТО МЯНЕ СТВАРЫЛА: ЛЯВОН ВОЛЬСКІ

Музыка і літаратар Лявон Вольскі пра джаз, магнітафон «Вясна-201 стэрэа», праграму «Крок», «Дынама — чэмпіён!» ды іншыя з'явы з мінулага, якія паўплывалі на яго.

## ТВ

Напрыканцы 80-х — напачатку 90-х былі вельмі інфарматыўныя расейскія тэлепраграмы — «Взгляд», «До и после полуночи». Практычна без цэнзуры, нечаканыя інтэрв'ю, розныя бакі жыцця, актуальная музыка, хіт-парад MTV. У нас быў свой аналаг — праграма «Крок». Яшчэ, здаецца, на РТР была «Праграма А». Альтэрнатыўная музыка, жывыя канцэрты, музычныя навіны... Гэта ўсё немагчыма ўявіць на сённяшнім беларускім дзяржаўным тэлеканале.



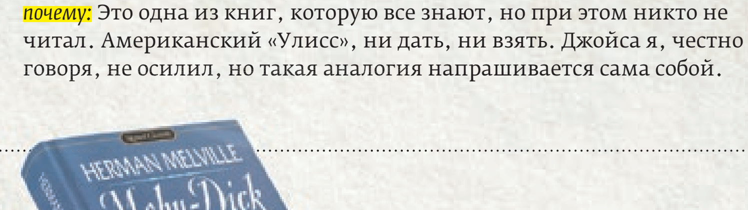


27 июля
motörhead
ДВОРЕЦ СПОРТА
CONCERT HALL
(375 44) 48 20 160 (375 25) 700 50 45
ООО «КОНЦЕРТХОЛЛГРУПП», УНП 192005267

# Если детская книжка не интересна взрослому, она поверхностна, если ребенку — бездарна. Поверьте «Моему» опыту, чтение этих книг увлекает в любом возрасте.

## Настольная книга **Хью Лори:**

что: **«Моби Дик, или Белый кит»** Германа Мелвилла
почему: Это одна из книг, которую все знают, но при этом никто не читал. Американский «Улисс», ни дать, ни взять. Джойса я, честно говоря, не осилил, но такая аналогия напрашивается сама собой.






Если кто-то будет задвигать, что любил «Моби Дика» с детства, будьте уверены — врет. Или родители держали его в подвале, где из всех радостей был только кирпич Мелвилла на семьсот страниц. Я созрел для этой книги к тридцатнику и плавал с Измаилом еще года три-четыре. За это время я узнал много нового о китах: об анатомии китов, повадках китов, размножении китов, охоте на китов, разделке китов, производстве из китов масел. Уверен, при желании я смогу добиться в китобойном промысле больших успехов. Ну а если серьезно, то книга о том, как важно бывает вовремя остановиться. Зачастую то, что нам нужно, на самом деле — не нужно. Даже если очень хочется, если ты как никогда уверен в своих силах. Это «во что бы то ни стало» может быть напрочь лишено здравого смысла. Вместо того чтобы оглядеться вокруг, мы прем и прем вперед на всех парусах. И приходим в чувство только в китовой пасти в окружении таких же, как мы, тонущих идиотов.

## Доп. тираж

### АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС

**Льюис Кэрролл**

*Иллюстратор*
Роберт Ингпен

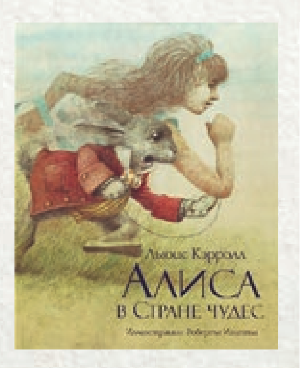
*Переводчик*
Нина Демурова

Махаон, 2013



«Как можно читать такую книжку? – подумала Алиса. – В ней нет ни картинок, ни разговоров!»

Алиса останется довольна. В этой книге только и делают, что разговаривают, а картинок, мы посчитали, более семидесяти. Знаменитый австрийский иллюстратор Роберт Ингпен постарался на славу. Его страна игры, сна и загадок необъяснима и в то же время безупречно проста. Чудеса здесь, как им и положено, случаются, а время обгоняет само себя и окончательно пропадает из виду в бездонной кротовине. Как каждый актер мечтает о роли Гамлета, каждый иллюстратор во что бы то ни стало хочет пересказать историю Кэрролла на свой лад. Среди тех, кому это удалось особенно хорошо, — легендарный Джон Тенниел, меланхоличная Туве Янссон, эксцентричный Сальвадор Дали, фантасмагорический Артур Рэкхем, романтичная Ребекка Дотремер и множество других именитых художников. История одна и та же, а Алиса все время разная. Книга насчитывает более трех сотен наборов иллюстраций, и это число растет год от года. В заключение мы должны пожелать приятного чтения и вежливо напомнить о том, что каждый сам волен выбирать Алису по вкусу. Не тут-то было: сочетание классика Игпена с канонической Демуровой лучшее на сегодняшний день. И мы настаиваем именно на нем.








## Здравствуйте, доктор! Записки пациентов

### Составитель Улья Нова (Мария Ульянова)

*АСТ, 2014*

*О чем мы думаем, когда здоровы? О чем беспокоимся? Разве кто-нибудь, находясь в полном или относительном здравии, верит в то, что будет когда-нибудь парализован? Увечен? Безумен? Слеп?*

Слушать рассказы о чужих болячках — то еще мучение. С одной стороны, не знаешь, как реагировать: сочувствовать, подбадривать или протежировать по своим контактам. С другой, сразу вспоминаешь о том, что ты, как и твой малахольный собеседник, человек. И возможности ваших организмов исчерпаемы и ограничены одинаковой для всех человеческой природой.

Улья Нова, в прошлом медик, в настоящем — известный российский литератор, собрала несколько десятков художественных анамнезов. Приема ожидают двадцать пять авторов, каждый со своим рецептом долгой и здоровой жизни. Большинство историй оказались на удивление жизнеутверждающими, присутствие в тексте бездыханных тел — минимально. Оказывается, не так уж и плохо в больничных палатах.

Только к хроникам не ходите.

Четырехстраничная новелла Януша Леона Вишневского включена в сборник для затравочки. Тексты Марии Ульяновой, Софьи Купряшиной, Андрея Диченко и Натальи Рубановой куда интереснее.



## Гиперпространство. Научная одиссея через параллельные миры, дыры во времени и десятое измерение

### Митио Каку

*Альпина нон-фикшн, 2014*

*Научная революция почти по определению противоречит здравому смыслу. Если бы наши продиктованные здравым смыслом представления о Вселенной были верны, наука разгадала бы ее секреты еще тысячи лет назад.*

Американский физик японского происхождения, один из авторов теории струн написал книгу о гиперпространстве. А именно о том, что, помимо четырех общеизвестных измерений пространства и времени, существует множество других. По мнению Митио Каку, представления о трехмерности нашего мира (длина, ширина, высота) сродни утверждениям о том, что Земля на самом деле плоская.

По сути, теория гиперпространства — это «теория всего». Именно она способна объединять все физические феномены в одну простую конструкцию и объяснить самые фантастические явления: от путешествий во времени до реального существования тысячи параллельных вселенных. Приятный бонус: автор книги не только авторитетный ученый, но и опытный литератор, излагающий самую дикую заумь доступно и просто.

Митио Каку окончил Гарвард в 21 год, спустя еще 3 года он получил ученую степень, а в 26 стал читать лекции в Принстонском университете.

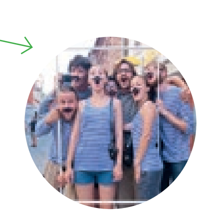


ТЕКСТ: КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО: ЮЛИЯ ЯНЮК

# Искусство в массы

**9-11 мая в Верхнем городе состоится II форум уличных театров. О том, какие спектакли минчанам стыдно пропустить и что собой представляет уличное искусство в Беларуси, «Мне» объясняет организатор форума Владимир Галак.**

***Уличный театр в Беларуси есть.*** Не очень известный, далеко не популярный, но есть. Существует он, как правило, в непрофессиональном виде, в качестве одного из направлений экспериментальной деятельности независимых театров, таких, как «Крылы Халопа» (Брест), ***Moustache (Минск)***, театр-студия «Шестое чувство» (Могилев).

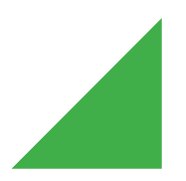


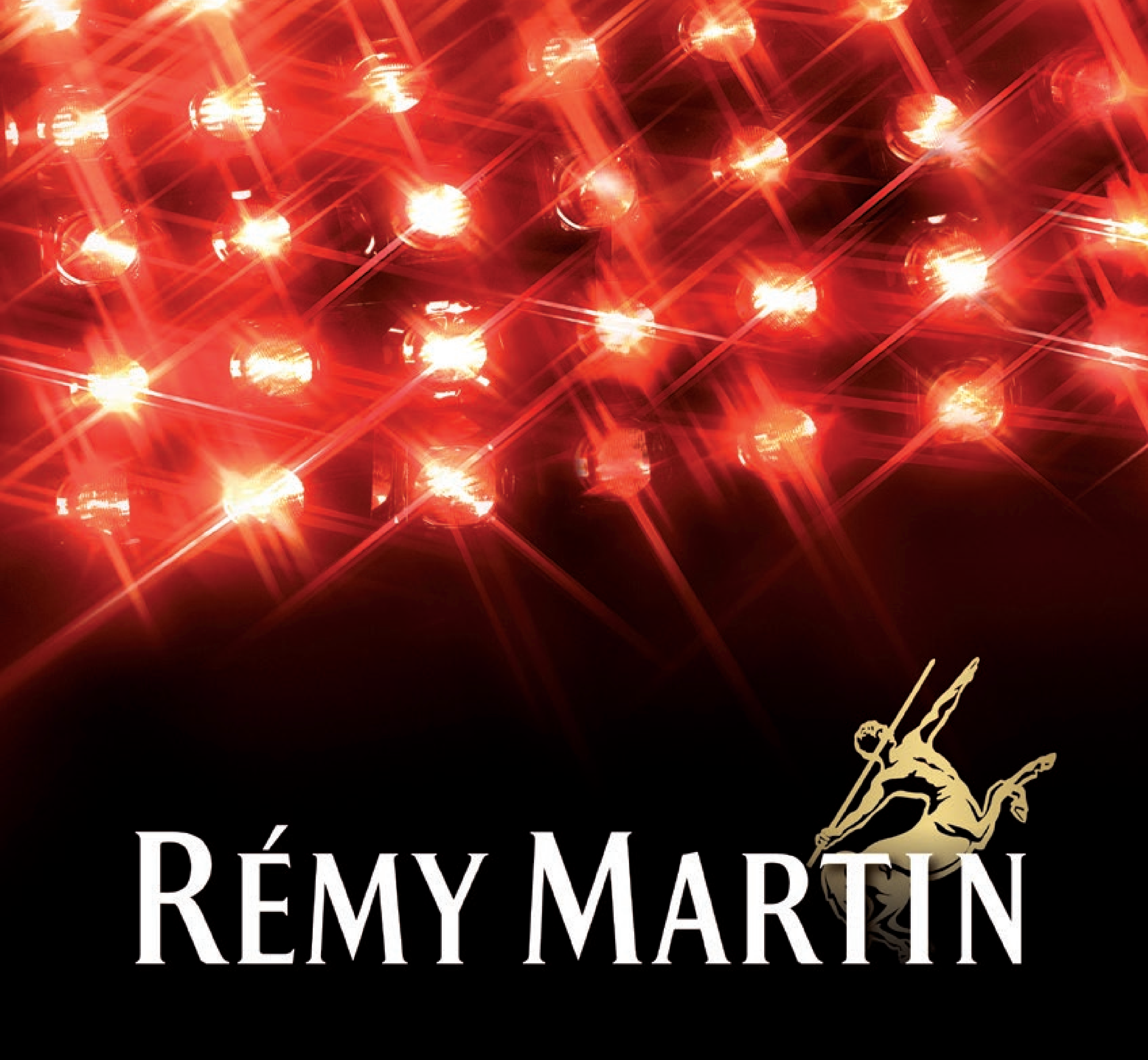
***Настоящими «мастодонтами»*** уличного движения в Беларуси можно по праву назвать ***«Плутовской театр «ДиГриза»*** и пластический театр «Инжест». Как правило, эти театры выступают за рубежом, ведь в Беларуси возможностей для проявления актов творчества не так много. Кроме того, возникает вопрос с окупаемостью спектаклей. Поэтому идеальное решение для наших уличных коллективов — работа на корпоративах.



***Что касается Европы***, то, во-первых, наиболее успешные и интересные коллективы там пользуются официальной господдержкой, в то время как белорусские уличные театры находятся на самообеспечении. Во-вторых, уровень творческой мысли у зарубежных артистов ушел далеко вперед — они давно освоили все стихии природы. Земля, воздух, вода, огонь используются как элементы декораций. У нас пока таких экспериментов я не встречал, разве что файер-шоу и прочие пиротехнические эффекты.

***Как в Европе, так и в Беларуси*** открыты вопросы критики, системы оценки и теории уличных представлений. Проблемным остается статус уличного актера и уличного перформанса. К примеру, французский критик уличных искусств Флориана Габер отмечает, что сегодня к уличным представлениям относятся не иначе, как к виду культурной анимации, но никак не к искусству. Не могу не согласиться.




RÉMY MARTIN

# Три спектакля, которые стыдно пропустить

**С 9 ПО 11 МАЯ**
Верхний город



ТЕАТР KUD LJUD,
*спектакль The streetwalker gallery*
(Любляна, Словения)

Спектакль с мировым прокатом. Он проходит в режиме музейной экскурсии по городу и открывает зрителю новое, неожиданное видение самых обыденных вещей. Зрители следуют за гидом и его помощниками по городскому пространству, и на их глазах при помощи фантазии артистов любой предмет обретает легенду и становится предметом искусства, начиная от обычной собачьей какашки и заканчивая облаком в небе. Потрясение и новый взгляд на вещи обеспечены.



ТЕАТР «КРЫЛЫ ХАЛОПА»
*уличный спектакль-парад «Малефициум»*
(Брест)

Спектакль, обращающийся к эстетике европейского карнавала, насквозь пропитанный его духом и образами. Зрители под звуки барабанов следуют за артистами, одетыми в причудливые костюмы, использующими ходули, огонь, флаги. На наших глазах развернется история искушения и выбора, любви и единства.



ТЕАТР ІСТОРИЧНОГО ТАНЦЮ AL'ENTRADA
*спектакль Regina Joiosa («Веселая Королева»)*
(Киев, Украина)

Яркий, насыщенный и заводной средневековый танцевальный спектакль повествует о прекрасной Королеве, встретившей бродячих артистов. Игры Королевы с танцорами-морескьерами до добра не доводят, как вы понимаете. Спектакль является реконструкцией средневекового уличного театра, основой которого часто были танцы.

# СЛАДКИЙ СТОЛ С FOREX CLUB

«Я» с трепетом отношусь к маленьким достижениям детей с большим будущим, а поэтому никак не смог пройти мимо кулинарных этюдов этих одаренных непосед.



Темой четвертого занятия в проекте «Детская арт-школа FOREX CLUB» стала кулинария. Будущие «мишленовские» повара и владельцы ресторанов стали полноправными «хозяевами кухни» в кафе «Ателье». Итог: за три часа творческой работы вместе с первоклассным поваром дети выдумали ***эксклюзивные пирожные из фруктов, взбитых сливок и кондитерских декоративных украшений.*** Несмотря на, казалось бы, одинаковый набор кулинарных компонентов, каждое пирожное получилось авторским и по-своему необычным.

Семинар юных поваров не был похож на банальный тренинг, а стал, скорее, игрой, которая закончилась дегустацией. Никакого взрослого соперничества, у детей всегда побеждает мир. Никто из маленьких кулинаров не держал в тайне «изюминки» своих произведений и охотно делился ими со своими друзьями.

## СПРАВКА:









«Детская арт-школа FOREX CLUB» – благотворительный образовательный проект, в котором воспитанники детских домов вместе с детьми из полноценных семей обучаются основам творчества. Курс проекта состоит из 7 занятий. Следующее, пятое, занятие проекта будет посвящено литературному и актерскому мастерству и пройдет в Белорусском государственном театре кукол.





## «НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ»

True Detective / 1 сезон

И хоть МакКонахи получил «Оскар» за «Даласский клуб покупателей», его актерский дуэт с Вуди Харрельсоном в True Detective — это как Холмс и Ватсон, только без чувств и улюлюканий друг над другом.
И это только одна причина зависнуть с сериалом на уик-энд. Недружелюбные пейзажи американского юга, брутальные мужики, которые любят сами стричь свой газон, мистическая детективная история и постоянные флэшбэки к концу первой серии завораживают настолько, что поддаешься грубому очарованию и хочешь еще.

Резюме: *Благодаря True Detective американские детективные сериалы получили второй шанс. Отточенные сюжетные повороты, крепкая режиссура и суровые будни одноэтажной Америки делают сериал эталонным образцом.*

1



## 2 «ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ»

Breaking Bad / 5 сезонов

Наша редакция посмотрела этот сериал за две недели и тут же поставила на повтор. И дело совсем не в том, что по сюжету школьный учитель химии Уолтер Уайт, узнав, что болен раком, начинает варить метамфетамин. Хотя кого «Я» обманываю, это лучшая фабула из тех, что приходилось слышать в последние годы.
Но все же дело еще и в том, как все это сделано и куда этот галлюциногенный трип приведет.

Резюме: *Breaking Bad — это пинок под зад всем голливудским сценаристам, которые уверены, что, закрутив сюжет в первом сезоне, можно пойти перекурить до пятого. Свежий «Золотой глобус» как лучшему драматическому сериалу тому подтверждение.*

**«Я» уверен, что в наши дни сериал может сплотить или рассорить не хуже, чем разница в политических взглядах или футбольные предпочтения. Это и натолкнуло «Меня» на мысль сделать подборку сериалов, которые в последнее время кто только не обсуждает. Чтоб у вас, наконец, появилась тема для разговоров.**

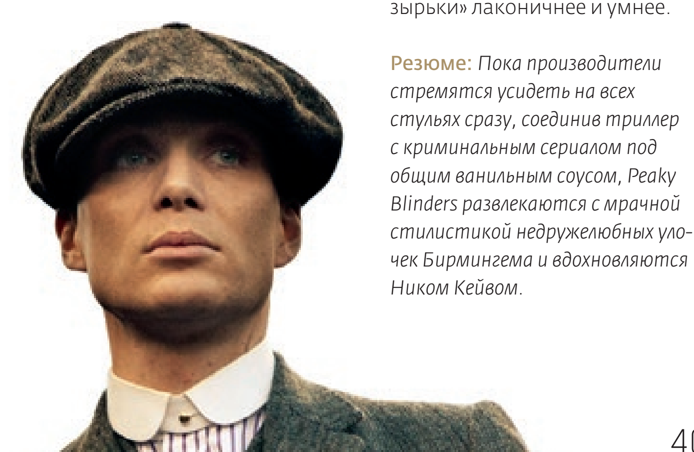


## 3 «ОСТРЫЕ КОЗЫРЬКИ»

Peaky Blinders / 1 сезон

Девочки любят Peaky Blinders за Киллиана Мерфи, эстеты — за воссозданную до мельчайших деталей стилистику Бирмингема 20-х годов прошлого века, бруталы — за то, что мелодраматическая линия уступает жестким разборкам криминальных авторитетов. В отличие от «Подпольной империи», с которой только ленивый не сравнил Peaky Blinders, «Козырьки» лаконичнее и умнее.

Резюме: *Пока производители стремятся усидеть на всех стульях сразу, соединив триллер с криминальным сериалом под общим ванильным соусом, Peaky Blinders развлекаются с мрачной стилистикой недружелюбных улочек Бирмингема и вдохновляются Ником Кейвом.*





## 4 «БРУКЛИН 9–9»

Brooklyn Nine-Nine / 2 сезона

Ничего смешнее под маской детективного сериала еще не выходило на американском ТВ. История бруклинского отделения полиции Нью-Йорка — стеб над всеми непреложными правилами и атрибутами криминальных сериалов: от типажей до внешнего вида, от глобальных стратегий до нетривиального применения офисных деталей.

Резюме: *В Штатах о ситкоме начали говорить после того, как он получил «Золотой глобус» как лучший комедийный сериал. До нас, судя по всему, новости доходят с переменным успехом, поэтому ликбез придется как нельзя кстати.*



ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

## В апреле «Я» смотрю кино про высокое искусство, любуюсь формами Скарлетт Йоханссон и наслаждаюсь французским шармом.

### «ШАГАЛ — МАЛЕВИЧ»

Новую картину Митты «Я» жду с таким чувством, с которым обычно ожидают в гости скандальную тетку. С одной стороны, Митта, обладатель призов Венецианского кинофестиваля и автор любимейшего фильма детства нашей редакции «Сказка странствий», позволяет перевести дух. Но тут же на второе плечо приземляется игривый чертик с напоминанием о том, что фильмы о художниках — в принципе затея опасная, а российские фильмы о художниках... Не будем бередить старые раны.

Словом, ждать историю взаимоотношений Шагала с его женой, учениками и Малевичем приходится, скрестив пальцы и с надеждой на творческий гений Митты.

Режиссер: Александр Митта
В ролях: Леонид Бичевин, Кристина Шнайдерман, Анатолий Белый, Семен Шкаликов, Дмитрий Астрахан
Россия, 2013

### «ПОБУДЬ В МОЕЙ ШКУРЕ»

То, что на первый взгляд кажется фантастической историей об инопланетянах, в руках Глейзера превращается в диковинную фигурку, полную скрытых смыслов и метафизики. И хоть от фильма с Йоханссон вы ждете больше телесности и меньше размышлений, но тот сладкий кошмар, в который Глейзер отправляет своих героев-мужчин с эрегированными членами, — возможно, лучшая метафора последнего десятилетия в кино. Пришедший в мир большого искусства из клип-индустрии, режиссер и здесь снимает в манере видео-арта, но преисполняет каждый кадр галлюцинаторными образами. Такое сочленение только на поверку несуразно, на деле же серость улиц, по которым разъезжает автомобиль с Йоханссон, смотрится не менее сновиденчески, нежели символические эпизоды с черной водой.

Режиссер: Джонатан Глейзер
В ролях: Скарлетт Йоханссон, Пол Брэнниган и др.
Великобритания, 2013

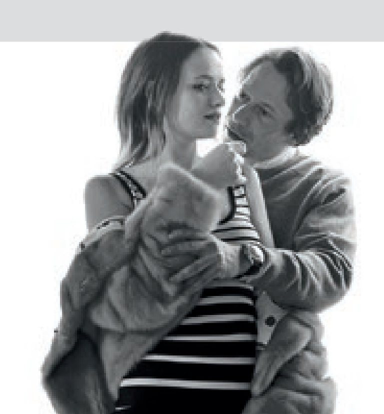
### «ЛЮБОВЬ — ЭТО ИДЕАЛЬНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ»

Фильмы братьев Ларье с непривычки могут показаться романтическими мелодрамами. Но отложите в сторону носовые платки: перед подготовленным зрителем они раскрываются, как сундук с сокровищами.

Он — харизматичный преподаватель, падкий на красивых студенток. Она — красивая студентка, не брезгующая романтическими отношениями с преподавателем. В это идеальное до отчаянных порывов скуки уравнение вмешивается перст судьбы: она таинственным образом исчезает.

Братьям Ларье под силу наполнить размашистые горные пейзажи клаустрофобической, почти камерной атмосферой, чтобы привнести в историю предчувствие исхода и трагичности. А вместе с тем наделить ее необычайным, возможным только во французском кино, шармом, а некоторые сцены — невероятным любовным магнетизмом.

Режиссер: Арно Ларье, Жан-Мари Ларье
В ролях: Матье Амальрик, Карин Вьяр и др.
Франция, Швейцария, 2013



# ВЫЛЕЗТИ ИЗ БУНКЕРА

«Лоре» — это именно то кино, которое мы все так давно ждем от «Беларусьфильма». Трагедия маленького человека в декорациях Великой отечественной, где на смену помпезным героическим подвигам партизан в стилистике агитплакатов приходит драма примирения и взросления.

На дворе 1945 год, пятеро детей, оставшихся от арестованных родителей-членов СС, отправляются в путешествие к своей бабушке на другой конец Германии. А попадают в странствие внутрь себя.

Режиссер Кейт Шортланд неслучайно помещает свою историю в декорации поствоенной Германии, в своеобразное межвременье. Это историческое состояние неопределенности — идеальная атмосфера для несформированных и оттого потерянных детских душ. Герои фильма беспомощно колеблются в пространстве, подвешенные при печальных обстоятельствах. И эти неловкие попытки познать жизнь и научиться быть в ответе за себя и близких и есть путь Лоре.

Шортланд не претендует на новизну в подаче исторического материала. Он, этот материал, заботит ее примерно так же, как Тарантино в «Бесславных ублюдках».

Режиссерское внимание в случае с «Лоре» сосредоточено на чувственном познании в процессе вынужденного стремительного взросления. И это познание не ограничивается зарождением симпатии к молодому еврею. Запретная любовь убежденной юной нацистки и иудея обрисована в общих чертах. Познание себя, борьба с собственным коконом — детей убийцы, сражение с идеалами, которые еще не так давно были непоколебимы, а теперь становились все слабее. И под конец этого вояжа Шортланд ставит своих персонажей в ситуацию недетского выбора: поддаться искушению и вернуться к беззаботной жизни с играми, смехом и песнями, мытьем в чистой горячей ванной вместо лесного озера или же восстать всем своим естеством против лицемерия и слепой веры.

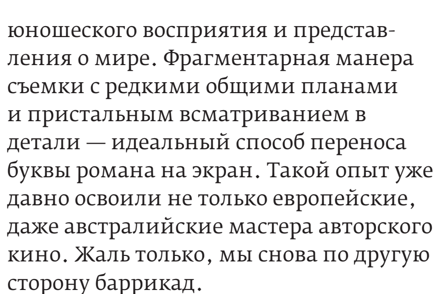
«Лоре»
Режиссер Кейт Шортланд.
В ролях: Саския Розенталь, Неле Требс, Майк Уайднер, Урсина Ларди и др.
2012 г., Австралия



*Анна Ефременко смотрит австралийский фильм о Второй мировой войне и в очередной раз* ***пытается разобраться****, почему «партизанфильм» так и не разродился ничем подобным.*

И в этом выборе нет ни грамма дидактики, потому что дети не склонны к нравоучениям. Их бунт в маленьких поступках: будь то есть руками или разбить коллекцию фарфоровых оленей. Такое смещение фокуса внимания от взрослых проблем мирового масштаба к детским попыткам понять и принять в «Лоре» происходит не только на уровне сценария, но и в визуализации.



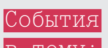




Камера оператора Адама Аркпоу, снявшая на сегодня такие сериальные шедевры, как True Detective и Top of the lake, всматривается в окружающее буквально детскими глазами. Сверхкрупные планы, постоянные расфокусы и макросъемка, рапиды в изображении природы — в субъективной манере Аркпоу воссоздает детский пытливый глаз, который не задерживается на чем-то событийно важном подолгу, но может всматриваться в то, как улитка ползет по ветке кустарника. В результате планы складываются в калейдоскоп юношеского восприятия и представления о мире. Фрагментарная манера съемки с редкими общими планами и пристальным всматриванием в детали — идеальный способ переноса буквы романа на экран. Такой опыт уже давно освоили не только европейские, даже австралийские мастера авторского кино. Жаль только, мы снова по другую сторону баррикад.

Истинный бич современного военного кино — ура-патриотизм, время которого ушло в далеком 60-м. На смену лозунгам «Раздавим фашистскую гадину» и борьбе с «коричневой чумой» пришли глубоко экзистенциальные истории морального выбора, где война — не полноправное действующее лицо и не двигатель, а всего лишь временное обстоятельство.

Похоже, отечественное кино с красным знаменем наперевес осталось за бортом мирового кинопроцесса. Хочется, как в «Андеграунде» Кустурицы, попросить, чтоб кто-то им передал, что война-то уже кончилась, можно вылезать из бункера. Я




28 февраля суд в Германии постановил, что экс-надзиратель концлагеря Освенцим Ганс Липшис, обвиняемый в пособничестве убийству 10.510 человек, не может быть судим из-за слабоумия.

В начале марта на прилавках книжных магазинов Норвегии появилась книга «Список № 1 подозреваемых в тяжких видах предательства родины», которая была раскуплена в считанные дни. Издание составлено из перечня имен 16.000 норвежцев, подозревавшихся в сотрудничестве с нацистами в годы Второй мировой войны.

В марте в Германии был арестован вероятный 93-летний нацистский преступник, которого подозревают в пособничестве убийству узников на территории бывшего концлагеря «Аушвиц-Биркенау».

Фильмы в тему:

«Пианист»
Режиссер Роман Полански
2002 г.

«Жизнь прекрасна»
Режиссер Роберто Бениньи
1997 г.

«Мальчик в полосатой пижаме»
Режиссер Марк Херман
2008 г.

ТЕКСТ: АННА ЕФРЕМЕНКО

# ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

Новый передел мира и атомная информационная война заставили «Меня» вспомнить о том, что убивает не человек, убивает идея, а 2+2, как утверждал Оруэлл, равняется пять.





Вечером 11 мая 1960 года в пригороде Буэнос-Айреса неизвестные схватили клерка Рикардо Клемента, втолкнули его в машину и увезли в неизвестном направлении. В конспиративной квартире, куда его доставили, клерка спросили:
— Как вас зовут?»
— Отто Хенигер.
— Нет, скажи свое настоящее имя!
— Рикардо Клемент.
— Какой был твой номер в СС?
Клерк ответил:
— Я ***Адольф Эйхман.***




Агенты израильского ***«Моссада»*** планировали операцию по похищению Эйхмана несколько лет. Сразу после Второй мировой войны нацистские преступники ринулись в Аргентину, которой в те годы правил сочувствующий Гитлеру президент Хуан Перон. Нацистов в Аргентине не просто покрывали, но даже брали на работу в местную армию. Провал операции по поимке Адольфа Эйхмана израильские спецслужбы находили недопустимым. Ведь суд над человеком, который возглавлял отдел гестапо по делам евреев, для молодого государства Израиль был очень символичным.

## Дело Эйхмана

В апреле в Иерусалиме начинается процесс над фашистским преступником Адольфом Эйхманом — одним из организаторов массового истребления гитлеровцами людей в концентрационных лагерях и гетто в Германии и на территориях, оккупированных немецко-фашистскими войсками.

Свою судьбу с нацизмом Эйхман связал в 1932 году, выдвинувшись в «третьей империи» в качестве «деятеля» по уничтожению «неполноценных» народов. Чтобы лучше изучить этот «вопрос», Эйхман, овладев еврейским и другими восточными языками, в 1937 году отправился в Палестину. Получив ранг оберштурмбанфюрера СС, он возглавляет доставку миллионов людей в лагеря, а в годы войны — многих сотен тысяч советских военнопленных.

Эйхман ответственен за истребление населения Минска в годы оккупации. В американском журнале «Лайф» опубликованы фотоснимки, выкупленные журналом у одного из приятелей Эйхмана за крупные деньги. Среди них фотография, на которой Эйхман в Минске, куда он прибыл для своей черной работы.

После разгрома гитлеровского райха Эйхман, как и тысячи подобных ему преступников, спокойно живущих сейчас в Западной Германии, в других странах и на других континентах, ускользнул от правосудия, предпочитая в течение пятнадцати лет оставаться в неизвестности. До 1950 года он проживает в Целле в Западной Германии в скромной роли лесного рабочего под именем Отто Хенигер, а затем с помощью друзей перебирается в далекую Аргентину, где выступает в роли служащего фирмы «Мерседес Бенц Аргентина» уже под именем Ричардо Клеменса. Там он с семьей в особняке на окраине Буэнос-Айреса и проживал до конца прошлого года, пока не был опознан, задержан и переправлен в Израиль для суда.

Предстоящий процесс вызвал большое замешательство среди многих крупных чинов в Западной Германии. Еще бы: Эйхман заявил, что он никого не пощадит на процессе, назовет в своих показаниях, которых набралось сотни томов и тысячи метров магнитофонной пленки, много имен. Вот это и всполошило многих нынешних деятелей в ФРГ. Известно, что из сотен офицеров, подчиненных когда-то Эйхману, из 40-тысячной армии охраны лагерей к суду привлечены единицы. Остальные остались безнаказанными. Среди них Франц Альфред Сикс — помощник Эйхмана, ответственный за расстрел

Адольф Эйхман вошел в историю как печально известный статист-палач, отвечавший в нацистской Германии за решение «еврейского вопроса». В середине 1930-х под этим явлением подразумевалась принудительная эмиграция евреев Германии и Австрии в соседние страны. Всего до начала Второй мировой Чехословакию, Австрию и Германию покинули порядка 400 тысяч евреев. После нападения на Польшу нацисты стали решать еврейский вопрос иначе. В 1941 году Эйхман посетил Освенцим и санкционировал отправку евреев в лагеря смерти.

**15** лет скрывался Адольф Эйхман после Второй мировой войны

**100.000** евреев были убиты в Минском гетто

**16** стран запрещают отрицание и оправдание преступлений нацистов



Летом 1941 года Эйхман приезжает в Минск, чтобы присутствовать на операции спецотряда СС по уничтожению белорусских евреев. Увиденное оказывает на него сильное влияние. Эйхман становится свидетелем массовых расстрелов, видит собственными глазами, как молодые немцы убивают двухлетнего ребенка, и приходит в ужас. По возвращении в Германию Эйхман советует шефу гестапо Мюллеру… найти другой способ уничтожение евреев. Вскоре в польских концлагерях заработают газовые камеры, а в ***белорусском Тростенце*** задымится крематорий.

В январе 1942 года Эйхман участвует в Ванзейской конференции, где нацисты договариваются об «окончательном решении еврейского вопроса». Иными словами — о полном физическом уничтожении европейских евреев. Жернова смерти закрутились, по приказу Эйхмана вагоны с людьми отправились по дороге в смерть. В августе 1944-го Эйхман представил Гиммлеру доклад, в котором сообщалось об уничтожении 4 млн евреев.

**и Бонн**

большой группы советских офицеров в Смоленске в 1941 году, а ныне директор фирмы в Фридрихсгафене; Курт Бехер — советник Эйхмана в Будапеште — ныне руководитель крупнейшей зерновой фирмы в Бремене; доктор Юзеф Менле — врач-изувер лагеря в Освенциме, бежавший в Южную Америку, и многие другие. Из 88 чиновников нынешнего министерства иностранных дел ФРГ мало кто не знал Эйхмана в свое время; 140 генералов и адмиралов нынешнего бундесвера служили в гитлеровском вермахте и имели прямое отношение к делам Эйхмана.

Чтобы уменьшить последствия процесса, Бонн пытается воздействовать на правительственные круги Израиля с тем, чтобы не публиковались данные о процессе. С целью уговорить Эйхмана молчать, за крупный гонорар был направлен в Израиль защитник из ФРГ доктор Серватиус. Газета «Нью-Йорк геральд трибюн» опубликовала сообщение, что израильские власти действительно якобы идут в деле Эйхмана навстречу желаниям Бонна. Это вызывает изумление и негодование общественности, и прежде всего в самом Израиле.

Над одним из крупнейших преступников времен гитлеризма должно свершиться правосудие, Эйхман должен понести заслуженное наказание. Пусть оно послужит еще одним предупреждением тем, кто вынашивает планы развязывания нового, более страшного преступления — третьей мировой войны. Во имя будущего человечество никогда не должно забывать о прошлом.

Н. СЕРЖАНИН.





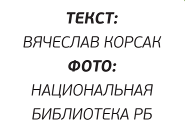
Адольф Эйхман был повешен в ночь с 31 мая на 1 июня 1962 года. Спустя 5 лет СССР разорвал дипотношения с Израилем и советские газеты заполонили статьи о мировом сионизме. Израильские спецслужбы продолжили охоту на нацистов, а минские евреи стали ежегодно собираться возле «Ямы». СССР продолжил стирать национальную память народов, пытаясь взрастить универсального человека. Что из всего этого вышло? Сегодня никто не удивляется, если участники соцопросов называют ***Куропаты*** кулинарным блюдом, а Холокост — клеем для обоев.



Арест Эйхмана взбудоражил весь мир. Впервые на суде над нацистскими преступниками в качестве свидетелей выступали ***выжившие жертвы Холокоста***, поведавшие ужасные истории трагедии еврейского народа. Реакция советских СМИ на дело Эйхмана была неоднозначной. СССР официально не признавал Холокост, а считал, что немцы боролись не против евреев или цыган, а против всего человечества. Как итог — после задержания Эйхмана лишь две советские газеты упомянули, что он несет ответственность за уничтожение миллионов евреев Европы. Это были «Биробиджанер штерн» и «Советская Белоруссия».



«Советская Белоруссия» написала о еврейской катастрофе неслучайно. Ни одна другая советская республика не понесла такие потери еврейского населения, как БССР. За годы войны в Беларуси были уничтожены более 800.000 евреев (во всем Союзе их было уничтожено 1,2 миллиона). Неслучайно, что именно в Беларуси в послевоенные годы появился первый и долгое время единственный в СССР памятник советским евреям. Он находился в Минске на месте нынешнего ***мемориального комплекса «Яма»*** и хранил запись на идише: «Евреям — жертвам нацизма».



***ТЕКСТ:***
*ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
***ФОТО:***
*НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ*


READING
with
PICTURES
VOLUME ONE

# «МИРУ НУЖНЫ СУПЕРГЕРОИ»

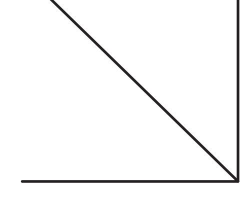
*«Я» всегда знал, что у Бэтмена и Супермена много общего с ницшеанским сверхчеловеком. Американский автор комиксов Джош Элдер объяснил «Мне», почему США нужны супергерои, как комиксы влияют на массовое сознание и чем они лучше книг.*

***ТЕКСТ:** МАРИНА ЛАЗАКОВИЧ, АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*
***ФОТО:** ЮЛИЯ ЯНЮК*



**Джош, почему комиксы так популярны во всем мире? И вообще, можно ли их назвать искусством?**

— Искусство — это первичная форма выражения человеческих мыслей и чувств, самая простая форма понимания мира. Язык ведь появился гораздо позже искусства. Поэтому комиксы аккумулируют в себе лучшее из этих двух сфер: изобразительного искусства и литературы. Они обладают невероятной силой и могут занятно донести идею практически любой сложности. Комиксы — нетронутый ресурс с невероятным потенциалом. Они могут не только рассказывать истории, но и быть полезными в образовании. Я вижу свою миссию в том, чтобы наконец открыть этот ресурс людям и показать все его возможности.





**— Когда комиксы появились в вашей жизни?**

— Судя по моим детским фотографиям в *пижаме Супермена*, комиксы завоевали мое сердце с раннего детства. Скажу больше — я научился читать благодаря комиксам. Все дело в том, что моя мама работала школьным библиотекарем и часто читала мне вслух перед сном. Иногда она давала мне выбрать книгу, и я всегда выбирал комиксы. Когда мне было четыре, она стала читать мне комикс про трансформеров, а затем простудилась, потеряла голос и не смогла закончить книгу. Я так волновался за судьбу героев, что мне пришлось взять в руки комикс и закончить чтение самостоятельно. Изображения помогали мне связывать буквы в слова, и я не остановился на полпути. Комиксы пробудили во мне интерес к чтению, к книгам, даже к учебникам в школе и в университете. Комиксы сделали чтение простым и увлекательным, и я стал получать удовольствие от процесса обучения. Мне безумно повезло, что я так скоро открыл для себя это тайное оружие. И я не хочу держать его в секрете. В этом и заключается цель нашей организации «Чтение с картинками».



**Как комиксы могут быть полезны в образовании?**

— Мой самый любимый пример обучения через комиксы — инструкция по использованию ремней безопасности в самолетах. Экипажу важно донести до вас информацию. Без разницы, на каком языке вы разговариваете, вы все равно уловите суть этой инструкции. И в этом вам поможет серия изображений, которая является ничем иным, как комиксом. Так что комикс может даже спасти вашу жизнь. А вообще, человеческий мозг по-разному воспринимает словесную информацию и визуальные образы. Если слова объединить с «картинкой», информация запоминается гораздо лучше. Этим симбиозом и занимается организация «Чтение с картинками».

**— Говорят, что комиксы дают слишком упрощенную информацию. Что это книги для тех, кто ленится думать. Вас такое мнение не оскорбляет?**

— Нисколько. Более того, мне кажется, упрощение — это не так уж плохо. Я сторонник идеи «лучше меньше, но лучше». Упрощение помогает найти саму суть вашего сообщения, делает его яснее, доступнее для восприятия и увеличивает шансы, что информацию лучше запомнят. Комиксы упрощают и зрительные образы, но так делал и Моне. Искусство — это ведь всегда авторская интерпретация. Так же и комиксы по-своему интерпретируют действительность: что-то опускают, что-то подчеркивают. И я не думаю, что это плохо.

**— Существует ли цензура в комиксах? Есть ли табуированные темы?**

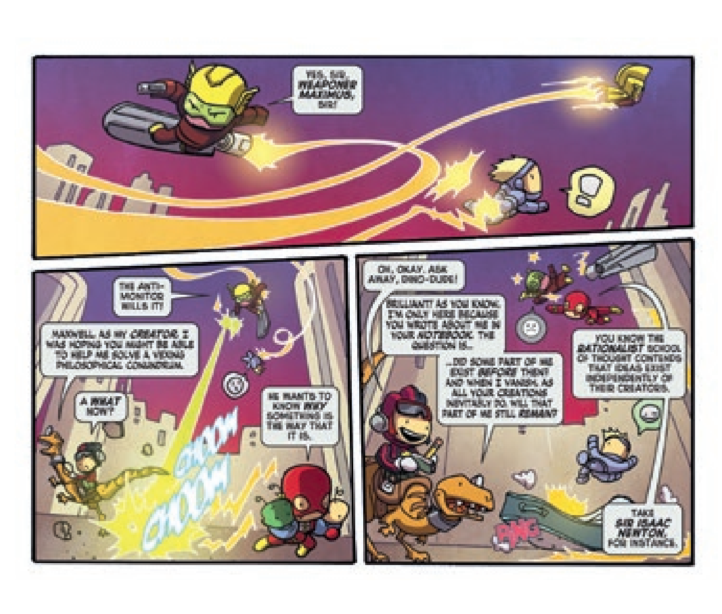
— Комиксы — это визуальные медиа, поэтому цензура здесь гораздо строже, чем в остальной печатной литературе. Например, описание сражения, кровавой битвы с тем или иным исходом в книге — это одно. А в комиксе изображение может быть слишком жестоким. То же касается сцен сексуального характера или других запретных тем. Описать словами — это одно. В изображении же всегда больше провокации, вызова.

**— А как насчет тем политического характера? Комиксы могут нести политическую нагрузку? Вы интересуетесь политикой?**

— Только на практическом уровне. У меня своя организация, и мне приходится общаться с разными людьми. В свои истории я всегда пытаюсь вложить «высшую истину», и она необязательно связана с политикой. Скорее, с нашим отношением к другим людям. Понимаете, я не зацикливаюсь на границах, нациях, политических партиях и слоганах — я всегда пишу об отношениях индивидуумов, как нужно относиться к соседу, другу, даже врагу.

**— Комиксы — это, несомненно, продукт американской культуры. Для вас это предмет для гордости?**

— Джаз, как известно, тоже родился в Америке. Тем не менее, жанр унаследовал традиции многих музыкальных культур — и народов Африки, и классической европейской музыки. Комикс тоже впитал в себя литературные традиции со всего мира. Если глубоко копнуть, то можно даже связь с египетскими иероглифами проследить.

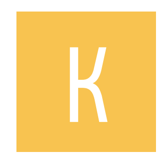





**— В каждом комиксе есть супергерой. Может быть, в этом и заключается своеобразная метафора американской культуры?**
— Да, мне кажется, что есть какая-то закономерность в том, что супергерой появился и стал популярным в США. В этом есть что-то очень американское. Америке нужны супергерои. Я не могу сейчас ручаться за каждого американца, но большинство из нас равняется на супергероев. Мы как нация могущественны и хотим видеть себя сильными и добрыми. Мы используем нашу силу во имя добра. Так это или нет в действительности — время покажет. Но правда в том, что мы хотим быть такими. В этом и есть идея супергероя — у тебя есть сила, и что ты с ней будешь делать, решать только тебе.

## Есть какая-то закономерность в том, что супергерой появился и стал популярным в США. В этом есть что-то очень американское. Америке нужны супергерои.

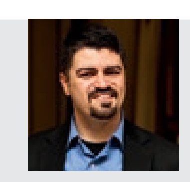
Мне кажется, идея о необходимости супергероев сегодня стала близка людям по всему миру. Научные открытия и современные технологии дали нам такие возможности, которые и не снились нашим предкам. И эти невероятные возможности предполагают выбор — будем мы эгоистами или станем использовать свою силу на благо других, чтобы помочь слабому? У Супермена была способность летать, и он хотел, чтобы другие люди присоединились к нему.



**ак вы относитесь к киноверсиям комиксов?**
— У меня был опыт работы в компании Legendary Entertainment при производстве фильмов «Темный рыцарь» и «Человек из стали». Я работал в киностудии, был на съемочной площадке, и надо сказать, это было здорово. Но кинобизнес — это такая странная и сложная сфера, потому что там крутятся невероятные суммы денег. А как иначе: если вы вкладываете 100 миллионов долларов в производство фильма, вы, конечно, будете заботиться о результате! В то же время создание фильма — это чудо, ведь столько людей, идей, ресурсов должно сложиться в нужное время в нужном месте.

**— Чувствуете ли вы влияние американской культуры в Беларуси? Например, когда видите, как подростки толпятся в «МакДоналдсе», а в кинотеатрах показывают американские фильмы?**
— Возможно, минская молодежь немного подражает американскому стилю в одежде — я успел заметить здесь американские бренды. У белорусов есть интерес к американской поп-культуре, к комиксам, фильмам, и это прекрасно. Я тоже всегда интересовался поп-культурой других стран, например, японским аниме. Другой странный пример: я всегда любил православные хоровые пения в русских и греческих церквях. Я слушаю такую музыку, когда пишу — это очень успокаивает. Это к тому, что нужно искать что-то свое — то, что тебе по душе во всех культурах. Если уж и говорить о политических убеждениях, то вот мое единственное: каждый имеет право выбирать идеи, формировать свое личное видение и использовать все возможные ресурсы для этого.

**— Человеческая история зачастую напоминает комиксы, где обязательно представлен супергерой, который борется со злом. Ваше детство выпало на время правления Рейгана. Остались ли у вас какие-то детские воспоминания о завершении холодной войны между США и СССР?**
— Я видел по телевизору падение Берлинской стены, смотрел «Рокки-4», в котором было показано окончание холодной войны. Помню картинку на голубом экране, как Борис Ельцин едет на танке по Красной площади и машет рукой. Все эти детские воспоминания остались со мной. И я помню, как весь мир впервые за 50 лет облегченно вздохнул, когда был объявлен конец холодной войны. Возможности развития дружеских и партнерских отношений, торговли и обмена идеями — разве это не здорово? Знаете, новые возможности всегда пугают, но это того определенно стоит. То, что я нахожусь здесь, в Беларуси, имею возможность поделиться своими мыслями, увидеть молодых людей, которые стремятся создавать свои собственные работы, — это замечательно. Мой совет: найдите истории, которыми вам захочется поделиться с другими, и используйте для этого все свои возможности. Мир хочет услышать ваши истории, поверьте мне.



### ДЖОШ ЭЛДЕР

американский писатель, журналист, известный автор комиксов и графических новелл. Среди наиболее известных работ комиксы Mail Order Ninja, StarCraft: Frontline (Blizzard Entertainment), The Batman Strikes! (DC Comics). Являлся заместителем редактора в журнале Wizard: The Comics Magazine, работал в команде дизайнеров компании Disney Interactive. На сегодняшний день работает в издательстве Legendary Comics. Основатель и идейный вдохновитель общественной организации «Чтение с картинками» (Reading with pictures), основная цель которой – показать, как комиксы могут помочь в образовательном процессе.

# От психопатологии до власти никакого шага нет

*«Я» давно мучился вопросом природы власти и пытался понять ее сакральные механизмы. Последние события в мире подсказывают, что политикам пора ставить диагноз. Российский философ и психоаналитик Виктор Мазин рассказывает о том, что власть делает с людьми и чего люди хотят от своих властителей.*

***ТЕКСТ:** ЛЮДМИЛА ПОГОДИНА*
***ФОТО:** ЕКАТЕРИНА СИНЦОВА, ЮРИЙ МОЛОДКОВЕЦ, ЛЮДМИЛА ПОГОДИНА*



**Почему один человек стремится во власть, а другой склонен подчиняться?**

— Есть еще категория людей, вроде меня, которые не хотят ни подчиняться, ни властвовать. Тем не менее, вы с пол-оборота придали страшный ракурс нашему разговору. Если говорить, что одни люди стремятся к власти, а другие — к подчинению, то вся проблема в том, что несопоставимо опаснее вторые, чем первые.

Самая омерзительная фигура для меня в истории человечества — это Адольф Гитлер. Но все беды человечества не от него, а как раз от того великого большинства, которое хочет подчиняться. Тех, кто готов сбиться в массу со словами: «Возьми меня себе, любимый дорогой властитель!» — отказываясь от идентичности, истории, желаний.

В этой связи мне вспоминается мысль Мишеля Фуко: «Не позволяйте себе влюбляться во власть»; и мысль Вильгельма Райха: «Желание всегда инвестировано в социальное поле». Иначе говоря, желание не индивидуально — оно всегда связано с коллективом, массой, обществом. Для меня речь никогда не шла о хороших или плохих властителях — властитель как таковой для меня уже представляет определенную угрозу.

По той причине, что как только у нас появляется властитель, у него появляются миллионы людей, которые готовы принести себя в жертву Бушу/Сталину/Путину — неважно.

**— То есть все дело в тех...**
— ...кто инвестирует в них свою любовь. Здесь становится не по себе. Насколько замечательно, когда мы любим другого человека — девушку, парня, маму, — настолько ужасно, когда мы любим человека, о котором мы не знаем вообще ничего! Я не могу любить Чингисхана — это не человек, это образ одержимого маньяка. Я однажды чуть не выпал из самолета, когда прочитал, что, по опросам россиянок, их любимая женщина — Кондолиза Райс. А что вы про нее знаете? Ответ: ничего. Ноль. Но мы любим ничего. Кто вам вообще сказал, что она — женщина? Мне бы никогда не пришло в голову назвать женщиной Меркель или чудо (или чудовище) Петербурга — Матвиенко.

**— Теперь у вас есть Мизулина.**
— Про Мизулину я слышал только то, что она пыталась запретить оральный секс. В этом городе у нее есть только один конкурент — выдающийся человек, великий, никто бы про него никогда не узнал, если бы не его гений. Гражданин Милонов. Первый закон, который он пытался принять, — это закон против топота котов. Вот видите — вы не слышали, вы смеетесь.

Здравомыслящему человеку такое объяснить невозможно. Объяснить музейному сотруднику из Лос-Анджелеса, что депутат местного законодательного собрания пытается запретить топот котов, нереально. И человек по-прежнему пребывает у власти. То есть этим самым я нечаянно повел в сторону психопатологии власти.

Я неоднократно бывал в психиатрических больницах и могу сказать, что такого безумия, как во власти, в больницах не бывает. Мой друг — президент Крымской Республиканской Ассоциации психиатров, психотерапевтов и психологов Виктор Павлович Самохвалов — давным-давно говорил, что многие депутаты крымского собрания стоят на учете в психиатрической больнице. Виктор Павлович относится к миру как психиатр. Он не левый и не правый, не прорусский и не прокитайский. Он просто с ухмылкой видит: «А, ну вот этого я помню, да! Диагноз — шизофрения прогредиентная, находился у нас семь лет». От психиатрии и психопатологии до власти никакого шага нет. Что-то с людьми происходит, когда они попадают во власть.



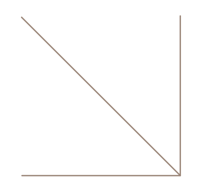
**Какие люди вообще идут во власть?**
— Разные. На примере Милонова, который постоянно борется с геями, можно сказать, что в политику, в том числе, идет человек, который не может решить свои проблемы сам с собой. Поэтому он берется решать чужие проблемы. Это паранойяльная проекция: я не знаю, что это моя проблема, поэтому я знаю, что это проблема всех вас. Сейчас я буду ее решать.

В то же время мы пришли к важному пункту — дело не только в людях. Я бы никогда не стал говорить о том, что Владимир Владимирович Путин — хороший человек. Или плохой человек. Я вообще не знаю, насколько уместно слово «человек» в данном случае, потому что речь идет о месте. Люди, которые стремятся в политику, чтобы навести порядок, не учитывают одной проблемы: ты как ткачиха и ты как депутат собрания — это два разных человека. Каким был Адольф Гитлер в школе — я не знаю. Думаю, обычным придурковатым парнем, сидел и рисовал свои акварельки. Но с 1933 года — это уже вообще другой человек.

**— Вы видели такие превращения?**
— В студенчестве я бренчал на гитаре в рок-группе. В то время я знал одного парня по имени Леша. Леша был кем-то вроде дружинника — следил за порядком на институтских концертах, но при этом был низшим звеном власти. То есть это был мой ровесник, но с красной повязочкой. И вот один день мы с дружинником Лешей разговариваем, выпиваем по стакану вина — после чего Леша идет своим путем, а я беру свой бас, все нормально. На следующий день у нас опять концерт — я снова настраиваю гитару и стою со своим стаканом, тут ко мне подходит Леша и говорит: «Так, Мазин, убрать стакан!». Я говорю: «Леша, ты что — спятил, что ли? Ты почему ко мне по фамилии обращаешься?». «Я вам во второй раз говорю — убрать стакан и прекратить называть меня Лешей». Я говорю: «А как же вас теперь, извините, величать?». «Я — Алексей Сергеевич». Я до сих пор помню! 30 лет прошло. Оказалось, что накануне его назначили главным комсомольцем по институту, то есть поставили на какой-то высокий, по институтским меркам, пост, и крышу у парня снесло за несколько часов.

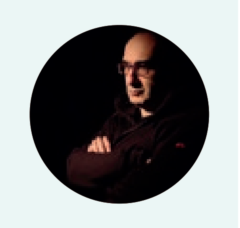
**— Откуда это берется?**
— У всех нас есть очень нехорошие задатки. Согласно разным психоаналитическим доктринам, в раннем детстве мы переживаем микроскопическую фазу, которая называется «всемогуществом», когда нам кажется, что наши мысли управляют этим миром. Это очень короткий момент, который потом отходит на второй план. Но согласно логике психоанализа, мы никогда ни от чего навсегда не уходим. Все, что с нами когда-либо происходило, остается с нами навсегда. И вот есть люди, которые во всем сомневаются: я успешный или неуспешный? Умный или тупой? Но как только меня ставят наверх, я понимаю — блин, это же не зря! Соответственно, детская нарциссическая подпорка начинает раздуваться до такой степени, что люди теряют ощущение реальности. Сегодня мы можем видеть, как отдельно взятые люди начинают ощущать себя богами. Они чувствуют полное всемогущество, они и есть закон, над ними закона нет. И у них всегда есть возможность сказать, во имя какого блага мы это все делаем.

Я неоднократно бывал в психиатрических больницах и могу сказать, что такого безумия, как во власти, в больницах не бывает.



**— То есть это все благие намерения?**
— Я свято верю, что все, что делал Адольф Гитлер, он делал во благо человечества. Он желал ему исключительно добра. Никто со времен Чингисхана и до сих пор не скажет (извините, я выругаюсь): «Знаете, я просто честно хочу рас***рить всю эту планету. Надоели вы мне все». Я жду, когда такой политик появится. Это будет первый честный человек на этой планете.

**— Чем омрачается пребывание человека во власти?**
— Любая властная позиция является априори паранойяльной. Здесь мне проще обратиться к психиатрии: какими двумя симптомами характеризуется паранойя? Ответ: бред величия и бред преследования. Допустим, я — министр (мы говорим о странах, где люди себя ощущают безудержно нагло и высоко). С одной стороны, я — важный, я — неслучайно, меня назначили. Но в то же время ты понимаешь, что тебя могут оклеветать, скинуть, вовлечь в интриги. Даже если ты не клинический параноик (человек, который требует госпитализации), паранойя тебе обеспечена. Привет всем, кто хочет по доброй воле идти во власть! Часть людей, которые не стремятся во власть, понимает, насколько опасна для психического здоровья ситуация, в которой ты лезешь по лестнице, где тебя бьют по голове сверху и дергают за ноги снизу.



### ВИКТОР МАЗИН

Психоаналитик, философ, основатель Музея сновидений Зигмунда Фрейда в Восточно-Европейском институте психоанализа в Санкт-Петербурге. Главный редактор журнала «Кабинет» (СПб). О себе говорит следующее: «Надо сказать, что я – человек, который придерживается политики изоляционизма. Я с большим удовольствием послушаю песню, чем речь политика. Для меня один мизинец Дженезиса Пи-Орриджа значительно дороже, чем весь госдепартамент с Государственной Думой вместе взятые».

**— Кто, по-вашему, отличился больше всех?**
— Много книг было написано про Сталина как параноика. Про Гитлера как классического параноика. Но, по-моему, Джордж Буш-младший дал фору всем. Бред величия проявляется, когда человек говорит, что это не он совершает поступки — он просто выполняет инструкции Господа Бога. Человек нам с экрана сообщает: «Страна, я слышал голос Бога… Бог сказал мне сбросить бомбы». И вот тут мы возвращаемся к началу разговора: страна, вы в своем уме? Это ваш президент, он слышит голоса. Вам не кажется, что срочно требуется импичмент и госпитализация? Нет! Эти миллионы людей говорят: «Классно! Классно! Вот мы не слышим голос Бога, а наш хозяин — какой клевый, как мы точно его выбрали — он напрямую с Богом общается!».

Самая принципиальная и самая важная вещь во всем этом — то, что паранойя и нарциссизм — это одна и та же конструкция, в которой я не понимаю, где — я, а где — другой. Я понимаю, что другой меня преследует и преследует потому, что я — великий. То есть среди тех людей, которые идут во власть, есть люди, которые хотят властвовать. Вопрос: что это за люди? Ответ: это люди, которые не могут овладеть сами собой.

**— Зачем им власть?**
— Феликс Гваттари и Жиль Делез много страниц посвятили паранойе, фашизму и политике. Мишель Фуко назвал их книгу «Анти-Эдип» учебником по антифашизму. Идея заключается в попытке овладеть собой через другого. Паранойя — это попытка, невозможная, бесконечная, вновь и вновь овладеть собой. Но поскольку я не знаю, где я, а где — другой, я пытаюсь поставить на колени или упорядочить хоть как-то тех, кто меня окружает. А поскольку, если даже я подчиню всех и завалю всю Землю в могилу, то останусь я. Соответственно, последняя попытка овладеть собой — суицидальна.

Изучая фашизм, я дико удивляюсь запредельной скорости его развития — с 1933 по 1945, Люда, вдумайтесь — 12 лет. 12 лет и все, добрый вечер! Адольф и Ева приняли яд, тихо, спокойно, слава Советской армии. К сожалению, со словами «слава Советской армии» появляется фигура министра культуры РФ — совершенно обезумевшего человека. Точнее, ума, судя по всему,

**Масс-медиа радикальным образом убила возможность человека мыслить. Человек не думает — он получает информацию.**

никогда не имевшего, потому что он даже не догадывается, что вчистую воспроизводит речи Геббельса. А история такая: примерно год назад ко мне пришел приятель и говорит: «Мединский в интервью журналу «Русская жизнь» сказал, что русские выиграли войну, потому что у них лишняя хромосома». Я не поверил. Стал искать и нашел цитату: «Я считаю, что после всех катастроф, которые обрушились на Россию в XX веке, начиная с Первой мировой и заканчивая перестройкой, тот факт, что Россия еще сохранилась и развивается, говорит, что у нашего народа имеется одна лишняя хромосома», — говорит Мединский.

Вопрос: Петров, почему ты назвал Сидорова фашистом, а не свиньей, мудаком, капиталистом, эксплуататором, нацистом — почему именно фашистом? Фашизм — это научная, генетическая, расовая — в первую очередь — доктрина. На свою голову я «Майн Кампф» тоже почитал, поэтому имею четкое представление.

Такого рода заявления свидетельствуют о том, что человек полностью пренебрегает любовью к Родине, силой духа, верой в Сталина — неважно, — теми психологическими моментами, когда люди умирают за свою землю, борются за своих родных. То есть все, кто был в окопах, — грузины, евреи, белорусы, корейцы, кого там только не было, — это все ерунда. Важно то, что у русских лишняя хромосома. Этот дурак поднял смех на весь свет. Люди смеялись, потому что знали, что лишняя хромосома — признак синдрома Дауна. Во всей прессе начался хохот на тему того, что слабоумный министр культуры назвал весь русский народ «даунами». Я не смеялся. Достаточно вспомнить, что похожими экспериментами занимался доктор Йозеф Менгеле, Третий рейх, Освенцим, и уже не смешно. Ведь Мединский — не сам по себе властный дебил, он — проводник некой идеологии, и это в миллион раз опаснее.

Я стал вам говорить о фашизме как о военной суицидальной машине и параллельно — об идеологии фашизма, которая является чисто научной, рациональной конструкцией. Дело не в немцах, фашизм может проявиться в Анголе, в Украине, а уж в России его даже искать не надо — он, в принципе, налицо.

**— Слово «фашист» в последнее время вернулось в оборот. Разница только в том, кто кого им называет. А обзываются все.**

— Еще одна чистейшая паранойяльная конструкция: «Ты — фашист!». «Я — фашист? Сам ты фашист!». Более того, когда одна сторона начинает обвинять другую в фашизме, моя первая реакция — чисто психоаналитическая — не является ли это бессознательной проекцией на другого того, что принадлежит именно тебе? Или найди другие слова.

**Что вас во всем этом огорчает?**

— Моя мысль будет неприятной. Самое чудовищное заключается вот в том, что если раньше случалось какое-то событие — допустим, кто-то убил эрцгерцога Фердинанда — и вокруг этого события возникали интерпретации: кто его убил? За что? Чего ради? То в начале XXI века убийство эрцгерцога Фердинанда вообще не нужно. Теперь мы имеем дело с чисто паранойяльным бредом, когда никакого повода, никакого факта не нужно. Мы можем в телевизор и в интернет говорить все, что угодно. Сколько раз уже человечество молилось на то, что не было массового использования телевидения во времена Гитлера.

Вообще, наш с вами разговор — это такая ерунда по сравнению с тем, что в Новой Зеландии сейчас пробивают мощную озоновую дыру. И все, что происходит в мире, — это просто прикрытие новозеландских выходок, которые направлены на то, чтобы выкачать весь кислород из атмосферы. И тогда все умрут. А все по одной простой причине: в Новой Зеландии есть секта, которая называется «озонисты». И эти «озонисты» просто дырявят наше небо…

**— Вы это где-то вычитали?**

— Я эту чушь на ходу придумал, а вы засомневались. Правильно. Потому что вы мне верите. Мне — ладно, мы с вами давно знакомы и дружим. А вот если человек включает телевизор, то какая бы физиономия там ни появилась, она уже знаковая — она уже способна на любое внушение, и неважно, кто это и что это — правые, левые, зеленые, коричневые. Масс-медиа радикальным образом убила возможность человека мыслить. Человек не думает — он получает информацию.Чем абсурднее бред, который нам подают в масс-медиа, тем лучше этот бред съедается. И если бы не моя собственная жизнь, я бы в это не поверил. Мой любимый пример вам хорошо известен — в 1991 году Сергей Курехин в течение получаса, давясь от смеха, рассказывает по телевизору народонаселению Руси о том, что Ленин не был человеком. Ленин, оказывается, был грибом.

**— И радиоволной.**

— Да. На самом деле я частично был на съемках передачи и думал: «Серега, ну вот зачем ты смеешься? Если ты не можешь выдержать серьезную мину, люди уж точно не поверят!». Мой шок был не от передачи, а на следующий день. Я тогда последний год работал учителем, пришел в школу, а все учителя вокруг говорят: «Виктор Аронович, вы слышали? Ленин-то не человеком был!». Я на них смотрю и не понимаю — вы чего, сбрендили?! Оказывается, все поверили. Я не шучу.

Толпа радикально опасна, и телевизор эту толпу создает. Когда-то толпой были люди, которые собирались на агоре, а теперь они могут сидеть по своим конурам и смотреть один и тот же очаг агрессии, и непонятно, к чему это может привести. Ясно, что не появится политик, который скажет: «Друзья, я вас поздравляю, я ваш новый президент! Больше вы меня нигде не увидите — завтра мы отрубаем телевизор и интернет!». И все берут буквари, А.С.Пушкина, Гюстава Флобера, начинают читать разные книги, делиться друг с другом, но это не про людей — это про каких-то других существ. Потому что мы с вами сказали страшную вещь — это люди орут, это люди выбирают, это они поддерживают каких-то людей, которые готовы их же и уничтожить. И люди готовы уничтожиться.



**Есть еще люди, которым стыдно.**

— Если мне стыдно за то, что происходит в стране, я с ней идентифицируюсь. При этом, когда я говорю «Россия» — для меня это Пушкин, а не Путин. Но я не знаю, как их развести в стороны. На самом деле стыд — это последнее указание на то, что мы еще люди. Как называются новые существа без стыда и совести, я не знаю. Это тема моего исследования, которое начинается с основания западной цивилизации и роли стыда в истории. Сейчас мы живем в абсолютно другом мире, где происходит попытка освободиться от стыда с бесчисленными рекомендациями в интернете. Это радикальные формы бреда и гестапо в чистом виде. Понятно, что у нацистского преступника Эйхмана никакого стыда не было, он с гордостью выполнял приказы.

Кстати, на процессе Эйхмана в Израиле была Ханна Арендт — одна из самых знаменитых политических философов XX века и ближайшая ученица Мартина Хайдеггера (она отвернулась от Хайдеггера, когда тот связался с фашистами). Она приехала на суд в качестве журналистки New York Times, и ее отчет, опубликованный в виде книги под названием «Банальность зла», стал настоящей бомбой. Ее готовы были порвать в клочья и правые, и левые, и немцы, и евреи — все! Ее идея предельно проста — дело не в том, что Эйхман плохой или хороший, дело в том, какая система. Эйхман весь процесс говорил: «Да, я уничтожал людей. Я — солдат, я выполнял приказы». Зло банально, зло вписано в систему. И эта система допускает фашизм. Если



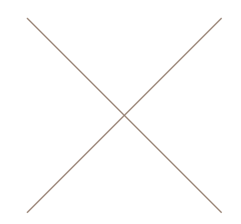
вы хотите изменить этот мир, нужно искать другую систему, делать что-то с самими отношениями между людьми, придумывать другие регулирующие механизмы. Пока жива система — эти «чингисханы», которые стремятся завоевать мир, захватить Марс или оттяпать полуостров, будут продолжать появляться. Таким образом, наш разговор завязывается в узелок, который начался с места, а закончился системой, в которой мы находим эти места.

## Если вы хотите изменить этот мир, нужно искать другую систему, делать что-то с самими отношениями между людьми...

**— Вообще, все, что вы говорите о власти как о любви к тому, о ком мы ничего не знаем, похоже на религиозную концепцию.**

— Хороший ход мысли. Действительно, Бог так или иначе непознаваем. Если взять фундаментальные формы религии, без уступок — такие, как иудаизм и мусульманство, — в них говорится не только о том, что Бог не представим, в иудаизме Бог не именуем. У него нет ни имени, ни образа — это некая пустота. Ваша мысль меня потрясла, правда. Мы ничего не знаем про Бога, мы ничего не знаем про властителя, и все наши надежды, чаяния, мечты — все грузится вот туда. Получается, что речь не идет о добре и зле вообще. Речь идет только о том, что тот, кто оказался наверху, оказался в позиции фараона, между людьми и богами, и мы все свои мечты и чаяния, всю свою агрессию, грузим туда.

Печальное и страшное дело властителя — взять нашу агрессию и перенаправить ее дальше, чтобы мы могли радоваться, что враг повержен, что мы не бросаем своих, что мы вместе. Сказка о человеке грустна и печальна.





# ВЫГОДНАЯ ПАРТИЯ

В Беларуси отбурлили политические страсти. Выборы в местные Советы депутатов, национальный чемпионат по подсчету голосов. А еще Александр Лукашенко заявил, что не против, чтобы в стране появилась партия власти. Пока звезда нового политического игрока не зажглась на небосклоне, «Я» вспомнил, что в Беларуси уже существуют 15 партий, и решил проверить, чем они дышат и как получить заветный партбилет.

## ОПЫТ №1. АТАКА СОБАК

*ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*

### «СПРАВЕДЛИВЫЙ МИР»

*Переулок Калинина, 12.* Именно здесь, если верить сайту Минюста, расположена белорусская партия левых «Справедливый мир», в которую я собираюсь вступить. По этажам здания ходят мужчины в рабочих комбинезонах. В комнатушках за открытыми дверьми видны печатные станки.

— Вы не знаете, где тут партия? — спрашиваю мужчину на лестнице.

— Так переехали они давно! Куда, кто его знает...

Зацепку о новом местонахождении «Справедливого мира» нахожу в соцсетях, где обнаруживается контактный телефон зампреда партии Алексея Елисеева. Тот, в свою очередь, перенаправляет меня на человека с ледяным голосом — руководителя минской ячейки партии Андрея Леонидовича. После долгих расспросов, откуда у меня его номер, Андрей Леонидович сообщает, что офис партии находится возле завода игристых вин, но в данный момент там никого нет.

— Можете послезавтра приехать, — сказал партиец. — Будем в офисе до обеда. У нас сейчас выборы, занимаемся вопросами перерегистрации. Только устав партии почитайте.

### «ЗЕЛЕНЫЕ»

В офисе партии «Зеленых» на проспекте *Машерова, 9* несколько молодых людей пилили доски. Услышав о моем желании вступить в партию, они указали на высокого мужчину, который ходил по коридору, разговаривая по мобильному телефону. Им оказался заместитель председателя партии Дмитрий Кучук.

— А вы вчера звонили? — спросил он.
— Нет? Для того чтобы вступить, надо заявление написать, на сайте есть документы. Что дальше... А что вас вообще интересует?

— То, чем зеленые во всем мире занимаются. Защита экологии.

— А готовы ли вы участвовать в выборах?

— В качестве кого?

— Кандидата. Интересно вам?

— В принципе, да.

Услышав положительный ответ, Дмитрий рассказал, что партии уже 20 лет, придерживается она левой идеологии, является оппозиционной, не представлена в парламенте, отчего ей сложно влиять на решение экологических проблем современности. Впрочем, вклад в экологию партия все-таки внесла. За 20 лет своего существования «зеленые» добились отмены вырубки деревьев в центре Гомеля, а еще участвовали в «Чернобыльском шляхе» и во Всемирном дне уборки.

За 20 лет своего существования «зеленые» добились отмены вырубки деревьев в центре Гомеля, а еще участвовали в «Чернобыльском шляхе» и во Всемирном дне уборки.

## КХП-БНФ

Консервативно-христианская партия — БНФ напоминает закрытый масонский клуб. У нее есть сайт, но там нет никаких контактных данных. После длительных поисков в интернете нахожу адрес — *Западная, 13*. По какой-то нелепой случайности улица напоминает карикатурное отношение официального Минска к Западу: разбитая дорога, частные СТО, автостоянка. Именно на последнюю и ведет указатель «Западная, 13», где должен находиться штаб партии ***Зенона Позняка***.

Соприкоснуться с консервативно-христианскими ценностями оказалось непросто. Помешали дикие собаки, которые бросились под ноги, как только я попытался пересечь ворота автостоянки. После нескольких тщетных попыток пробраться к штабу КХП-БНФ я был вынужден ретироваться. За спиной слышался лай. Собаки выбежали за ограду и решили меня проводить.

## ОБЪЕДИНЕННАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ПАРТИЯ

В отличие от КХП-БНФ, партию ОГП найти несложно. Ветераны оппозиционного движения прописались в центре Минска — на семнадцатом этаже известной «кукурузы» (*ул. Веры Хоружей, 22*).

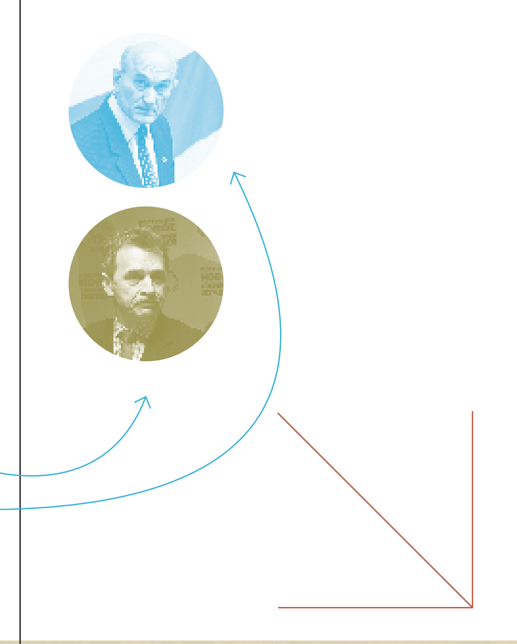
— Что вы хотели? — спросила шепотом девушка после того, как я нажал на дверной звонок.

— Вступить в партию.

— А… входите. Только тс-с-с…

Оказавшись в штабе, я понял, что попал в самый разгар загадочного телешоу. Председатель партии ***Анатолий Лебедько*** стоял посреди комнаты, заливаемый светом камер. Напротив него выстроились журналисты. В толпе мелькали знакомые лица, среди которых был сценарист Андрей Курейчик.

— Лучший общественный проект — это проект воспитания свободной личности, — ярко жестикулировал Лебедько. — Вот если бы это удалось реализовать в Беларуси, то у нас были и талантливые режиссеры, сценаристы



и замечательные кинокартины. Если этого не будет, то нарушается причинно-следственная связь.

Когда лидер ОГП закончил рассуждать о взаимосвязи политики и искусства, ко мне подошла женщина средних лет, представившаяся Антониной. Она объяснила, что сегодня в ОГП обсуждают съемки фильма «Авель» и отвела меня в другую комнату, где без долгих отлагательств протянула заявление о вступлении в партию. К заявлению прилагался бланк партийного учета, в котором я указал, каким образом буду способствовать функциональности партии. Я поставил галочки в следующих графах: «Работа в избирательной комиссии», «Наблюдение за выборами», «Поиск спонсоров», «Написание транспарантов» и «Набор текстов на компьютере».

Тем временем Антонина объяснила, что у ОГП есть экономическая платформа, что партия не ставит своей главной миссией приход к власти, а заботится о разработке стратегий по развитию общества.

— А вы кем работаете? — спросила она.

— У меня ИП.

— Учтите, что после вступления в нашу партию у вас могут появиться проблемы. Налоговую могут наслать или КГБ позвонит. Я от вас скрывать не буду, такие факты есть... Так что вы можете еще подумать.

Решив, что проблемы честному предпринимателю не нужны, я забрал заявление и решил поискать удачу в Аграрной партии.

### АГРАРНАЯ ПАРТИЯ

Сайта у Аграрной партии нет. В телефонной справочной службе заявляют, что не в курсе, где в Минске прописался клуб аграриев. В Министерстве юстиции предлагают отправить запрос и узнать информацию за деньги. Благо, в списке зарегистрированных партий на сайте Минюста все-таки указан адрес — *Фабрициуса, 7а*.

Серое здание, на стене плакат внушительных размеров: «Путевки в санаторий продаются тут», красная табличка «Белорусская аграрная партия» у входа. Я нажал на дверной звонок, но тот банально не работал. Обойдя здание со всех сторон, постучал в двери, но никто не открыл. Я ушел, так и не вступив в партию, и напоследок обернулся, чтобы посмотреть на приют белорусских аграриев. Со стены здания на меня смотрел красноармеец в красной буденовке. Лозунг гласил: «Ты купил путевку в санаторий "Белагроздравницы"?».

От труда и справедливости нас отделяла деревянная белая дверь.







## ОПЫТ №2. В ПОИСКАХ ШУШКЕВИЧА

*ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ КАРАМАЗОВ, АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

### ПАТРИОТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ БЕЛАРУСИ

Несмотря на то, что, по официальным источникам, в партии состоит порядка тысячи человек и даже один патриотически настроенный гражданин из этой политической структуры получил место в местных Советах депутатов, вступить в нее не представилось возможным. Сайтом партия не обладает, а по адресу *Мясникова, 38* (именно он указан в качестве контактного) нет ничего, что могло бы свидетельствовать про политические деяния и вообще активность. Грязный двор, разбитый асфальт и закрытая дверь на территорию «патриотизма». Рядовые сотрудники Агромпромтреста, которых удалось поймать в коридорах двухэтажного исторического здания из красного кирпича, про партию ничего не слышали. В той же Википедии можно прочитать, что Патриотическая партия выступает в союзе с коммунистами и Экзархатом РПЦ и вообще целиком поддерживает курс официальной власти.

### РЕСПУБЛИКАНСКАЯ ПАРТИЯ ТРУДА И СПРАВЕДЛИВОСТИ

Первая сложность, которая возникла на пути к этой колыбели политической мысли, — запутанная география. Оказалось, что по адресу *проспект Победителей, 23 корпус 3* находится банк и никаких партийных офисов в нем, разумеется, нет. Безрезультатно навернув несколько кругов мимо масштабных корпусов административных зданий и опросив на предмет загадочного местонахождения этого призрачного здания человек десять, мы все же решились зайти в Министерство труда и социальной защиты (видимо, некоторые совпадения в названиях внушали оптимизм). Чиновничий улей напомнил фантастическое пространство из книги Франца Кафки «Процесс». Множество однотипных дверей, витиеватых лестниц и бесконечных коридоров, в стенах которых наступает мгновенная дезориентация. Обойдя несколько кабинетов с искомым номером 205, мы все-таки набрели

на заветный офис партии, который оказался закрытым. От труда и справедливости нас отделяла деревянная белая дверь. Если прислониться к ней ухом, то можно было услышать звонок стационарного телефона, трубку которого так никто и не снял.

## ЛИБЕРАЛЬНО-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ БЕЛАРУСИ

В отличие от всех остальных проштудированных политических партий, эта была хотя бы на слуху. Виной тому ее бессменный лидер ***Сергей Гайдукевич***, который на каждых президентских выборах выставляет свою кандидатуру. Офис партии расположился на третьем этаже комфортабельного *бизнес-центра «Зебра»*. Рядом с входной дверью красовался яркий баннер с партийной символикой. Интерьер помещения приятно удивил добротным евроремонтом — сложилось ощущение, что ты попал в офис американской консалтинговой компании, а не белорусской партии. Единственное отличие — стены, увешанные фотографиями политиков в пиджаках. Кроме нас, в офисе находилось несколько мужчин в белых рубашках. Они же вручили нам газеты и сказали, что не могут на данный момент уделить внимания, ибо на носу партийный юбилей — 20 лет. Нас позвали посетить офис сразу после юбилея, а там уже можно и вступить (если, конечно, политические взгляды совпадут). Положив в портфель газету «Правда Гайдукевича», мы отправились дальше.

## БЕЛОРУССКАЯ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ГРОМАДА

В Беларуси целых две Громады. В одной из них председательствует искомый нами ***Станислав Шушкевич***. Найти офис партии так и не удалось: ни в кафе, ни в жилых подъездах здания по адресу *Кульман, 4* партийных следов не обнаружилось. Разве что окна на торце здания, завешанные пластиковыми жалюзи, хранили за собой некие тайны, ибо можно было в их сечении увидеть свет горящей лампы и одинокого человека, сидящего за столом. Завидев людей, глазеющих в окно, человек зачем-то выключил лампу. Обогнув дом несколько раз, мы так и не нашли вход в офис партии. Даже заставили нервничать мирно распивающих вино пенсионеров. На вопрос, знают ли они, где тут партия, деды, пряча стаканчики, сказали нам, что где-нибудь, наверное, в подвале. Но там, кроме сырости и грязи, не оказалось ничего.

## БЕЛОРУССКАЯ СОЦИАЛЬНО-СПОРТИВНАЯ ПАРТИЯ

Большинство партийных офисов находится относительно недалеко от центра. В случае с социально-спортивной партией это не так: два здания на территории, утыканной камерами и огороженной заборами, расположились в сети панельных конструкций *Зеленого Луга*. На КПП возле припаркованных дорогих машин охранник внимательно выслушал цель нашего визита и, подумав секунд тридцать, недружелюбно спросил: «Чего???». Пришлось повторить, что мы спортсмены, а теперь хотим еще и в политику пойти.

Охранник позвонил кому-то, и из здания вышли два коренастых мужичка. Один из них в камуфляжной куртке, второй в пиджаке.

— Вас кто сюда послал? — спрашивает человек в бушлате, крепко пожав нам руку.

— Мы сами пришли. Мы спортсмены и ищем поддержки. Спортзалы дороги.

— Так не бывает, чтобы сами пришли, — с долей иронии отвечает человек в камуфляже.

— Да ладно, бывает... — спокойно комментирует его однопартиец в деловом костюме и далее сообщает, что так просто они нас в партию не примут и для начала лучше позвонить секретарю и договориться о встрече. А еще добавляет он, партия занимается не спортом, а политикой. И все же расспросив нас о том, где мы тренируемся и что вообще делаем, сказал, что рад был встрече и надеется на сотрудничество.







На вопрос, знают ли они, где тут партия, деды, пряча стаканчики, сказали нам, что где-нибудь, наверное, в подвале.

# ОПЫТ №3. СТАТЬ КОММУНИСТОМ

ТЕКСТ: ЮЛИЯ КРУТОВА



## СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ НАРОДНОГО СОГЛАСИЯ

Офис СДПНС должен находиться на улице *Карла Маркса*, но, по-моему, там его нет.

— Не-а, точно нет.

— А куда они переехали?

— У нас — шахматисты, не было никогда никаких партий и не надо, — то ли отмахивается, то ли осеняет меня крестным знамением охранник.

С чем именно согласны народы и где проходит строительство социально ориентированной рыночной экономики, выяснить так и не удается — других явочных адресов в интернете нет.

## БЕЛОРУССКАЯ СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ

БСДП (Г), она же вторая Громада, в городе представлена старшиной Минской областной организации без организации как таковой. Заранее договорившись о встрече *«на районе»*, ему необходимо передать заполненную анкету и фото 3×4. Дальше все зависит от амбиций новоявленного члена, а именно: будет ли он занимать активную партийную позицию либо так и останется фигурой номинальной. На вопрос о том, сколько громадянцев останавливаются на последнем варианте, ответа у старшины нет.

## БЕЛОРУССКИЙ НАРОДНЫЙ ФРОНТ

Следующая точка нашего маршрута — улица *Чернышевского, дом 3*. Развевающийся над подъездом флаг свидетельствует о том, что на сей раз адрес указан верно. В ряды БНФ принимают прямо в магазине сувенирки — прилавок секретаря-кассира находится напротив витрины с магнитами. Оборвав меня на полуслове, девушка протягивает двустороннюю глянцевую анкету:

— Запаўняйце.

— Якім чынам я буду дапамагаць сваёй партыі?

— Паведамяць, калі спатрэбіцца.

— А якія прэферэнцыі я буду мець ад членства?

В ответ — полный порицания взгляд. Совсем-совсем, что ли, никаких? И даже магнитик не дадут? После беглой сверки анкетных данных с паспортными моя заявка принята. Олала! С третьей попытки я таки потеряла свою «палітычную некранутасць». Сие таинство заняло менее трех минут с учетом того, что без ошибок заполнить анкету получилось только со второго раза.

## РЕСПУБЛИКАНСКАЯ ПАРТИЯ

Новая задача — возрождение и создание сильного, суверенного, гуманного, демократического белорусского государства в рядах Республиканской Партии. По адресу, указанному на сайте второй по численности в стране политической силы, располагается с десяток самых разных фирм, однако шильды со знакомым названием нет. Двадцать лестничных проемов спустя нужный *офис найден*, только государство в нем возрождать уже некому.

— Никого нет, это старая вывеска. А куда уехали — не знаю. И контактов нет. А зачем они вам?

— Я разделяю цели и задачи этой партии, хочу стать ее членом.

Неловкая пауза.

— Вы поищите лучше какую-нибудь другую партию. Мы имели к ней отношение, пока здесь состоял наш руководитель. Но в силу того, что он умер, партии тоже уже почти нет.

## КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ БЕЛАРУСИ

В отличие от нас, смертных, дело Ленина жило, живет и не успокоится уже, видимо, никогда. Едем дальше — из ЦКПБ меня направляют в *Партизанский райком*, где партийные лидеры интересуются, по каким причинам товарищ Крутова хочет пополнить их ряды. Наконец хоть кто-то задает мне этот вопрос. В результате получасовой беседы выясняется, что я крайне нужна партии, а партия, в свою очередь, — мне. На следующих выборах я буду бороться за пост депутата, а дальше — сто путей, сто дорог для меня открыты.

Несмотря на то, что мне удалось вступить только в две партии, на данный момент моя гражданская амплитуда чрезвычайно широка — я действующий член КПБ и БНФ. Коммунисты обещали проверить мою биографию, но, видимо, требования к партийной чистоте за последнее время существенно снизились. В четверг — партсобрание, на повестке дня обсуждение организаторской и агитационно-пропагандистской работы по избирательной кампании. БНФ в новых агитаторах пока не нуждается, но кто знает, когда придет мое время. Партийная линия — та еще кривая.

**Политическая фригидность, по всей видимости, дисфункция врожденная. Одну за другой я сменила пять различных гражданских позиций, но обещанного удовольствия так и не испытала.**

# ДЛЯ СОСТОЯТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ У БАНКА — ОСОБЫЕ УСЛОВИЯ

**КОГДА «Я» ЗАРАБОТАЮ МИЛЛИОН ДОЛЛАРОВ, «МНЕ» ПРИДЕТСЯ ЕГО ГДЕ-ТО ХРАНИТЬ. УПРАВЛЯЮЩИЙ ОТДЕЛЕНИЕМ А-КЛУБА АЛЕКСЕЙ МАЦУКИН ОБЪЯСНЯЕТ, ПОЧЕМУ ДЕНЬГИ ЛЮБЯТ ТИШИНУ, КАК ПРАВИЛЬНО ВКЛАДЫВАТЬ ЗАРАБОТАННОЕ И ЧТО НУЖНО СДЕЛАТЬ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В СПИСОК VIP-КЛИЕНТОВ «АЛЬФА-БАНКА».**



**— Расскажите, как можно вступить в А-Клуб?**

— А-Клуб существует в Беларуси уже четыре года и изначально создавался как отдельное подразделение Банка для привилегированных клиентов. Чтобы получить приглашение в А-Клуб, надо иметь остаток на текущих счетах от $50 тысяч или же остаток на депозитах — от $100 тысяч.

**— Какой комплекс услуг вы предоставляете своим клиентам?**

— У каждого клиента есть свой персональный менеджер, который доступен 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Предусмотрены льготные комиссии по конвертации валют и особые условия по размещению денежных средств. Например, проценты по текущим счетам в долларах и евро — 4%, в национальной валюте — 20% годовых.

К каждому клиенту в А-Клубе индивидуальный подход. Мы не ограничиваем нашу клиентскую базу только резидентами Беларуси. Нашими клиентами являются также граждане России и ряда стран зарубежья.

**— Чем обусловлено появление клуба в Беларуси?**

— Деньги любят тишину. А-Клуб является «тихой гаванью», где с каждым клиентом работают персонально. Наши клиенты не пересекаются друг с другом, даже если они знакомы или являются партнерами по бизнесу. Персональный менеджер сопровождает все счета, все сделки клиента, при необходимости дает рекомендации по размещению средств.

Для клиентов, которым недостаточно депозитов, текущих счетов и карт, предусмотрены специальные стратегии формирования индивидуального портфеля в рамках услуги Доверительного управления. По итогам 2013г. доходность инвестирования по Доверительному управлению в валюте при консервативной стратегии составила 23,5%. Услуга Доверительного управления доступна для инвестиций размером от 50 тысяч долларов.

Кроме этого, мы предоставляем площадку А-Клуба для действий, не относящихся к банковской деятельности. К примеру, для деловых переговоров. Клиент может воспользоваться нашим офисом, и он будет уверен в конфиденциальности встречи. А-Клуб выступает также в качестве своего рода консалтинговой платформы.

**— На какие бонусы может рассчитывать участник А-Клуба?**

— Мы бесплатно предоставляем клиенту платиновую карту, комиссия по остальным картам символическая. Сейчас готовим уникальный продукт, который будет реализован в ближайшие месяцы, — Visa Infinite из прозрачного пластика с золотом и кристаллами. В нее будет включена страховка, консьерж-услуги и ряд других преимуществ, которые позволят клиентам существенно экономить время.

**— Отличаются ли белорусские клиенты А-Клуба от других?**

— Да, белорусские клиенты более осторожны. Но при этом надо понимать, что эта осторожность обусловлена не тем, что кто-то чего-то опасается, — ее можно отнести к особенностям менталитета. Если вы обратили внимание, то здание А-Клуба расположено в не приметном для взора месте. Мы не афишируем наших клиентов. Мы работаем для них.

### ОСНОВНЫЕ ПРЕИМУЩЕСТВА А-КЛУБА

- Индивидуальный подход к решению Ваших задач в условиях приватности, конфиденциальности и безопасности;
- Эксклюзивное банковское обслуживание;
- Специальные условия по банковским операциям и максимальные процентные ставки по вкладам;
- Одни из самых престижных и современных банковских карт;
- Самые выгодные условия начисления премиальных миль по кредитным и дебетовым картам;
- Индивидуальные инвестиционные стратегии доверительного управления активами и персональные инвестиционные решения;
- Обслуживание членов семьи клиента с оформлением банковской карты на третье лицо, которому необязательно иметь остаток на счете.



**КЛУБ В ЦИФРАХ**

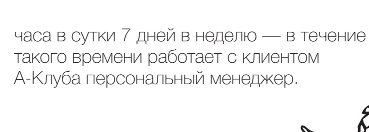
4 — года работает А-Клуб в Беларуси

50.000 — $ на текущем счету, 100.000 $ на депозите должно быть у клиента, чтобы получить приглашение в А-Клуб



6 — лет назад в России впервые появился формат обслуживания VIP-клиентов в виде А-Клуба.

24 — часа в сутки 7 дней в неделю — в течение такого времени работает с клиентом А-Клуба персональный менеджер.





# VIP

БАНКОВСКОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ








# ГУДБАЙ, АМЕРИКА

Текст: Вячеслав Корсак, Андрей Диченко, Евгений Ногин
Фото: Николай Куприч, Виктор Байковский

«Я» публикую истории американцев, которые переехали в поисках счастья в Беларусь и объяснили, чем государственная форма собственности лучше частной, за что в Америке преследуют коммунистов и как живется инвалидам в белорусском городе Чисть.




## ДЖИН УАЙТХЕД

42 года
Лос-Анджелес, Калифорния

*2 ГОДА В БРЕСТЕ*

бариста

**ИДЕЯ ПРИЕХАТЬ В БЕЛАРУСЬ** появилась после знакомства на фестивале с брестской группой «Спасение». Ребята оказались кофеманами, как и я. Они хотели открыть кафе в Беларуси. А я к тому времени уже 10 лет работал в «Старбакс» тренером персонала и экспертом по «кофейному делу». Для меня кофе — это целая культура. И вот мы с женой в Бресте: выбираем зерна, контролируем помол, следим за фильтрацией воды, обучаем барист: все лучшее, как в «Старбакс».

**ПЕРВЫЙ РАЗ В 2008 ГОДУ** мы прилетели в Минск. Был ноябрь, но город мне понравился. В нем есть история. И он логичный и удобный, можно доехать куда угодно. Настоящий шок — натуральная еда. Купили хлеб — зачерствел через 3 дня. В Калифорнии вся еда с консервантами.

**С ИЮЛЯ 2012-ГО** живем в Бресте. Город отличный. Но солнца не хватает, хоть у меня ирландские корни, и я не фанат жары. Но ваше лето переношу хуже, чем калифорнийское — слишком влажно. Друзья приучили нас к русской бане, так вот в бане мне легче, чем в июле на улице. И в Лос-Анджелесе нет комаров!

**БЕЛОРУСЫ ДРУЖАТ ПО-НАСТОЯЩЕМУ.** Я — ребенок времен Холодной войны. Нас учили, что soviets не такие, как мы. На самом деле вы добрые и гостеприимные. Никто не спросит «как дела?» по-американски — просто для приветствия. Вы проводите больше времени с семьей. В США дети уходят из семьи рано, для многих это стресс. Наша старшая дочь живет в Лос-Анджелесе. Младшая тут, ей скоро 18, и она тоже хочет сама строить свою жизнь.

**ЖЕНЩИНЫ.** Очень красивые. Любят свою семью. И реже делают первый шаг — не такие, как американки.

**РУССКИЙ ЯЗЫК ДАЕТСЯ ПОКА ТРУДНО.** А еще не хватает ресторанов с разной кухней, например, китайской. И к вам трудно попасть. Зову друзей из Л.А. в Беларусь, но они предпочитают ЕС: нет хлопот с визами.

**БЕЛАРУСЬ ДЛЯ МЕНЯ** — это три слова. Дружелюбная. Спокойная. Безопасная. Люди выпивают в кафе, но не дерутся, а поют песни и шутят. Нам с женой тут нравится, и пока мы планируем остаться надолго.



## БРАТЬЯ ДЖЕФФРИ И ДЖЕЙСОН БЛАНК

36 и 39 лет, Нью-Йорк

### 1 ГОД В МИНСКЕ

преподаватели в школе английского языка Native

**ДЖЕЙСОН:** Впервые мы приехали в Беларусь в 2008 году по приглашению БРСМ. Так получилось, что Джеффри арестовали в США за участие в антивоенном движении в 2003 и 2004 годах. Обвинение было надуманным, и мы пытались рассказать об этом сенаторам, но никто не хотел нас слушать. В 2006 году я заинтересовался Беларусью, потому что в это время ваша страна очень часто появлялась в газете The New York Times. Про Беларусь писали, что это страшное тоталитарное государство, где арестовывали мирных граждан во время президентских выборов. Меня сильно поразил тот факт, что США обвиняют Беларусь в таких же нарушениях, которые совершают сами. Например, во время антивоенных митингов в Нью-Йорке полиция арестовывала тысячи мирных демонстраторов, которые хотели выступить против войны в Ираке. Так что я решил написать письмо вашему президенту о деле Джеффри. Потом посольство Беларуси в США связалось с нами, и мы познакомились с послом Михаилом Хвостовым. Когда ехали к вам, ожидали увидеть самое страшное. А увидели мы то, от чего были в восторге! Сразу появилось желание жить в Беларуси.

**ДЖЕФФРИ:** Минск на наших глазах меняется. Тот город, в который мы влюбились, уходит. Наверное, потому, что сейчас все погрузились в смартфоны и планшеты и мало общаются между собой. Сказывается влияние западной культуры. Появилось много дорогих джипов и супермаркетов — я не могу сказать, что это хорошо. Мне нравились люди, которые брали с собой авоську в магазин, а не использовали бесплатные одноразовые пакеты. Молодежь сейчас подрастает очень избалованная. Многие молодые думают, что на Западе жизнь прекрасна.

**ДЖЕЙСОН:** Нам нравится большое количество велодорожек, спортивных объектов, ледовые дворцы, новые электрички, на которых можно путешествовать по вашей стране. А еще дети, которые ходят к нам в школу: они могут сами приезжать к нам на метро и не бояться за свою безопасность. В Нью-Йорке это не так.

**ДЖЕФФРИ:** В 2001 году я работал машинистом в метро Нью-Йорка. Первую неделю в Беларуси мы с братом наблюдали за работой вашего метрополитена, и один из белорусских машинистов, заметив наше любопытство, позвал нас покататься. Я с детства очень любил кататься на поездах, поэтому такая поездка была для меня настоящим подарком.

**ДЖЕЙСОН:** А еще нас очень удивляет праздник урожая «Дажынкі», и хотелось бы побывать во всех городах, в которых проводился этот сказочный праздник.

*А еще нас очень удивляет праздник урожая «Дажынкі»*




## ДЖОН РОСМЭН

59 лет, Нью-Йорк

### 5 ЛЕТ В МИНСКЕ

программист, директор фонда «Экологический транспорт», один из создателей минской «Велокухни»

**Я УЕХАЛ ИЗ США** в СССР потому, что хотел попасть в общество, где нет повальной автомобилизации. В Америке повсюду машины. И если у тебя ее по какой-то причине нет, ты — неудачник. Когда я оказался в Беларуси, понял, что это мое место.

**МНЕ НРАВИТСЯ БЕЛАРУСЬ,** потому что земля здесь не находится в частной собственности. По лесам можно спокойно ездить на велосипеде, и никто не скажет, что ты нарушаешь чьи-то права. А еще в Минске, по сравнению с Нью-Йорком, намного больше открытого пространства. В Америке вообще существует проблема с велодорожками. Там велосипед должен ездить по дорогам вместе с автомобилями. Выехать на пешеходную зону — табу.

**Я ПРОГРАММИСТ,** а еще возглавляю фонд «Экологический транспорт». В августе 2013 года вместе с активистами Минского велосипедного общества открыли в Минске «Велокухню», где каждый желающий может бесплатно отремонтировать свой велосипед и найти бесплатные запчасти. Что меня удивило — так это то, что открыть свое дело в Беларуси совсем не трудно. На мне числятся три юрлица. Все достаточно просто.

**СЕЙЧАС У МЕНЯ НЕТ ГРАЖДАНСТВА.** Никакого. Я отказался от американского гражданства, чтобы получить белорусское. Было неловко жить здесь как американец, потому что политика США в отношении Беларуси мне во многом не нравится. Лучше я буду пока лицом без гражданства, чем американцем.

*Лучше я буду лицом без гражданства, чем американцем*

**СЕЙЧАС Я СТАЛ ЗАНИМАТЬСЯ БЕЛАРУСКАЙ МОВАЙ,** посещаю курсы «Мова нанова» и «Мова ці кава». Успехи пока не блестящие, но я стараюсь. Я ведь все-таки в Беларуси живу, нужно учить наш родной язык. И еще меня к этому побуждают последние события в Украине. В западной прессе часто пишут, что Россия защищает в Крыму русскоязычное население. А в Беларуси русскоязычных столько... Я не хочу, чтобы Россия сюда пришла и стала нас всех «защищать». Чем больше будет белорусскоязычных, тем меньше у России будет предлогов прислать в Беларусь своих солдат.

**РАНЬШЕ Я ДУМАЛ, ЧТО БЕЛОРУСЫ** и россияне — это одни и те же люди. Но плюсы белорусов стали особенно заметны на фоне событий в России, где у людей появились агрессивные настроения. И не только у Путина. 75% россиян поддерживают его политику в Украине. В этом Россия очень похожа на США — большие страны, чувство Империи. В Беларуси этого абсолютно нет. Здесь есть такое понятие, как «памяркоўнасць». Мне оно очень нравится.




**ШАЙЛО:** Как-то раз я искал шины для мотоцикла в интернете, нажал на рекламную ссылку и попал на сайт знакомств, где было много фотографий женщин. Тогда я сказал себе: «Мне это не нужно. Но я все равно посмотрю» *(смеется)*. Потом я заметил фотографию Светланы и подумал, что хочу увидеть ее живьем. Не думал, что она мне ответит, но завязалась переписка. Уже в феврале 2011-го я приехал в Минск, чтобы просить благословение на брак у ее родителей. В сентябре того же года мы поженились.

**СВЕТЛАНА:** Я жила в России, а потом мои родители перебрались в Беларусь. Так что, когда с Шайло у нас дело дошло до свадьбы, мне пришлось отказаться от российского гражданства в пользу белорусского.

У меня спинальная амиотрофия Верднига-Гоффмана. Это такое редкое заболевание, простым языком — слабость мышц. Когда родилась, у меня не было никаких признаков болезни. В три года начала ходить, немного прихрамывая. С годами ходить стало все сложней, и вскоре я могла только стоять. Теперь — лишь сидеть и лежать. В коляску села в 12 лет.

**ШАЙЛО:** Я понимал, что Света живет в Беларуси и сразу не решится переехать в Америку. Поэтому я и приехал сюда. Что касается ее заболевания, то для меня это абсолютно нормально. Когда я рос, меня окружали люди с разными проблемами. Да я и сам 37 лет «разноцветный». У меня витилиго — такая болезнь, когда пропадает пигмент кожи. Я двух цветов, хотя, по идее, должен быть темнокожим.

Когда приехал в Беларусь, то ничего не понимал. Я шесть месяцев прожил здесь и мог по пальцам пересчитать людей на коляске. В голове вертелись мысли: «Что это? Где они?». Было такое ощущение, что моя жена — единственный в Беларуси человек на коляске. Для меня это очень странно.

**СВЕТЛАНА:** Отношение к инвалидам в Беларуси и за границей — это небо и земля. Мы с Шайло были во многих странах, и каждый раз, когда выезжаешь за пределы Беларуси, ощущаешь большую разницу. Она заметна уже в аэропорту любой другой страны. Не только по пандусам и специальным дорожкам для инвалидов, но и по людям. Они более приветливые и открытые — это действительно так.

**ШАЙЛО:** В Беларуси мне нравится «Макдоналдс» *(смеется)*. Еще у вас не загружен городской трафик, много красивых мест и старинных замков. Но если сравнивать с США, то единственно важная для меня вещь — это люди. В Америке они более социализированные: приветливые, дружелюбные, общительные. Если ты в Беларуси с кем-то поздоровался, то на тебя часто смотрят, как на сумасшедшего. Мне не нравятся суровые неприветливые лица. И не нравятся улицы без указателей и пандусов. Именно поэтому мы планируем все-таки уехать в Америку. Поднакопить денег и купить там дом.

*У вас не загружен городской трафик, много красивых мест и старинных замков.*



**ТЕКСТ:** ЮЛИЯ КРУТОВА
**ФОТО:** НИКОЛАЙ КУПРИЧ

*Физик Юрий Воронежцев рассказывает о последствиях Чернобыльской трагедии и объясняет, почему к своей стране нужно относиться бережно. Если его доводы покажутся вам неубедительными, последуйте «Моему» примеру и съездите в зону отселения — Сайлент Хилл начинается уже в 40 км от Гомеля.*



# МЕНЬШЕ АТОМА

**Как вы оцениваете состояние радиационной обстановки в Беларуси?**

— Если говорить о городах — Минске, Гомеле или даже небольших Хойниках или Брагине, — сегодня все они отмыты. Когда-то я жил в Москве, и в пределах Садового кольца гамма-фон был в полтора раза больше, чем в моем гомельском дворе. Что касается сильнозагрязненных территорий, сегодня там не происходит никаких улучшений — абсолютно непонятно, почему они вводятся в сельскохозяйственный оборот. Несмотря на то, что период полураспада для цезия уже прошел, содержание радионуклидов в почве и растениях высоки. Концепция безопасного проживания, которую мы разрабатывали в конце 80-х, предусматривала, что эти земли не будут эксплуатироваться, по крайней мере, еще 50-60 лет.



**— Что значит «города были отмыты»? Каким образом происходило их очищение?**
— Когда выпадал радиоактивный дождь, радионуклиды осаждались на земле. Асфальт и тротуарную плитку в прямом смысле отмывали — по городам ездили поливальные машины. Сегодня вся эта гадость лежит в илах Киевского водохранилища, смытая туда по Сожу и Днепру. На лугах радиоактивные травы ели коровы — очищение происходило естественным образом. В лесных угодьях радионуклиды остались. Поэтому я строго-настрого запретил своим родственникам и друзьям собирать что-либо в лесах Гомельской области. Здесь нет никаких гарантий — я со своими коллегами лично убеждался в том, что на одной и той же поляне в разные годы могут вырасти как абсолютно чистые, так и радиоактивные грибы. Грубо говоря, если во время роста грибницы дождя не было, она не набрала в себя цезия. Дождь прошел — и эти грибы уже нельзя употреблять в пищу.

**— Вы коснулись постепенного сокращения территорий, подвергшихся загрязнению. Например, в 2010 году 211 населенных пунктов были признаны очищавшимися от радиации, некоторые перешли из зоны в зону. По каким критериям составляются подобные списки?**
— Мониторинг загрязненных территорий в 90-х — начале 2000-х осуществлялся постоянно, это факт. Каким образом это происходит в последние годы, я не знаю — сейчас данная тема прикрыта для общественного контроля. Более того, несмотря на то, что я непосредственно принимал участие в мониторинге, не могу однозначно сказать, чем руководствуются при переводе некоторых территорий из одной зоны в другую. Мы сканировали уровень загрязнения шаг за шагом в режиме реального времени. Картинка получалась настолько пятнистой, что на одном и том же поле разница могла составлять 50-150%. Поэтому я бы относился к подобным «улучшениям ситуации» очень настороженно — сокращение доз облучения во многом зависит не от внешних факторов, а от изменения рациона питания. И если раньше местные жители проверяли молоко, овощи, грибы и ягоды, которые они таскают из леса, сегодня это никто не делает. Зачем? Ведь им сказали, что радиации уже нет.

**— Перед тем как встретиться с вами, мы посетили несколько деревень, находящихся в зоне отселения. Там в разгаре подготовка к посевной, в полную мощность работают агрокомплексы, на полях пасутся коровы. Продукция, выращенная на загрязненных землях, идет по всей стране и дальше — на экспорт. Насколько безопасно то, что продается в наших магазинах?**
— Купите пакет молока за границей, например, в соседней Литве. Измерьте в нем содержание стронция или цезия. Уверяю вас, приборы покажут ноль. У нас допустима сотня. Если в молоке с полей, на которых вы были, содержание цезия будет зашкаливать, его могут разбавить более чистым и выведут медиану, по которой его можно пускать в продажу. Употребление таких продуктов в пищу приводит к накапливанию коллективной дозы. А это — страшная вещь. Если один человек подвергнется воздействию радиации, заболеет и умрет, его жалко. Но когда дозу получает вся популяция, за нее страшно. Представьте себе: внешне здоровая девочка и здоровый мальчик женятся, и у них рождается больной ребенок. Перечислить все последствия накопления коллективной дозы не представляется возможным, и увеличивать ее за счет производства нечистой сельскохозяйственной продукции — преступление. Это не «страшилка», а категорическое мнение ученого.

**— Зачем Беларуси АЭС?**
— Этого никто объяснить не может.

**— Объясняют, в первую очередь, диверсификацией источников энергоносителей.**
— О ней можно было бы говорить, если бы у нас был свой уран. Но и это — не показатель. Казахстан вышел на первое место по добыче сырьевого урана, но сам он не делает тепловыделяющих сборок (ТВС) для атомных станций — данной технологией в мире владеют всего пять-шесть стран. Нефть и газ мы покупаем у России, ТВС тоже будем покупать у России. Более того, в первом случае мы можем найти другого поставщика, в то время как приобрести у других

стран сборки физически невозможно. Украинцы и чехи пытались поставить ТВЭЛы американского «Вестингауза» в советские реакторы, но у них ничего не получилось. Мало того, что для каждого типа АЭС топливо создается индивидуально, они не подходят чисто геометрически. О какой диверсификации может идти речь?

**— Среди убедительных аргументов — дешевизна.**
— Топливная составляющая, действительно, имеет более низкую стоимость. Сборки устанавливаются раз в четыре года, тогда как газ нужно закупать постоянно. Однако в расчеты не закладывается демонтаж АЭС, стоимость которого приближается к половине стоимости самой станции. Если отработавшую ТЭЦ сносят и перемалывают на щебень, конструкции атомного реактора после 40-50 лет работы становятся радиоактивными. Что с ними делать дальше, не знает никто. Единственный пример из мировой практики — небольшая немецкая станция, демонтированная до состояния зеленой лужайки.

Кроме того, наш проект никак не учитывает работу с отходами. Например, в США после 11 сентября они складируются прямо на станции. Я видел эти отработавшие четырехметровые ТВЭЛы, погруженные в резервуары с водой, — светятся красивым голубеньким светом. Их хранение также требует вложений.

Если в молоке с полей, на которых вы были, содержание цезия будет зашкаливать, его разбавят более чистым и выведут медиану, по которой его можно пускать в продажу.

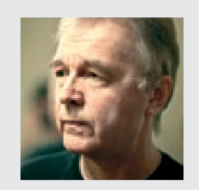
**Каким образом работа АЭС в штатном режиме отразится на нашем здоровье?**
— Водо-водяной реактор, который будет установлен на Островецкой АЭС, выбрасывает колоссальное количество радионуклидов. При определенных атмосферных условиях пилоты, подлетающие к трубам, видят на радарах пятно — это ионизированный воздух. Инертные газы не фильтруются и разлетаются по всему миру — тритий, выбрасываемый АЭС, находят даже в Антарктиде, в печени пингвинов. Так называемые смывки — отработанную воду, смешанную со ржавчиной и грязью, — также хранят на территории станции на протяжении 4-8 лет. И так далее. Я подсчитал, что после постройки АЭС на каждого белоруса придется по два ведра жидких отходов и несколько граммов твердых в год. Не думаю, что это улучшит наше экологическое благополучие.

Решение о строительстве станции — чисто политическое, об этом было сказано четко и честно. Оно никак не обосновано экономически. Нашей стране нужно порядка 37 миллиардов киловатт-часов. Уже имеющиеся энергетические мощности могут вырабатывать почти 60 миллиардов. Конечно, треть работающих в Беларуси станций нужно закрывать, на данный момент они устарели. Но если потратить на их модернизацию хотя бы два миллиарда долларов из десяти, необходимых для строительства АЭС, все будет нормально.

**— Получается, что мы можем обеспечивать себя даже без разработки новых источников энергии?**
— Безусловно, учитывая программы по энергосбережению. Куда девать оставшееся электричество, я не знаю, потребителей таких мощностей нет. Продавать на Запад не получится. Те же прибалты уже десинхронизируют нашу энергетическую систему — они будут подключаться к системе ЕС. Если перебрасывать энергию на Восток, нам необходимо полностью обновлять всю технологию энергопередачи. Я работал в общественной комиссии по оценке островецкого проекта — мы встречались с атомщиками и задавали им похожие вопросы. Где четко прописано воздействие работы АЭС на окружающую среду? Каким образом будет осуществляться работа с отходами? И так далее. Мы спрашиваем, они не отвечают, спрашиваем — не отвечают, и так по кругу.

**— Есть ли будущее у атомной энергетики?**
— Будущее — за энергосбережением и возобновляемыми источниками. Атом — тупиковая ветвь развития энергетики.

**— За рубежом многие ваши коллеги придерживаются иного мнения: сегодня в мире насчитывается около 430 работающих энергоблоков, еще несколько десятков — в стадии строительства.**
— Как раз наоборот. Немцы закрывают все свои станции к началу 2020-х годов. Остается Франция, Великобритания и Финляндия, которая каждый год переносит ввод новой АЭС. Уже сейчас она обошлась в два раза дороже, чем



ЮРИЙ ИВАНОВИЧ ВОРОНЕЖЦЕВ

Физик, кандидат технических наук, общественный деятель. Работал ответственным секретарем в Комиссии ВС СССР по рассмотрению причин аварии на ЧАЭС и оценке действий должностных лиц в послеаварийный период, отвечал за разработку Программы преодоления последствий Чернобыльской катастрофы. Считает «мирный атом» тупиковой ветвью развития энергетики. Один из организаторов движения «Ученые за безъядерную Беларусь». Член комиссии Общественной экологической экспертизы проекта строительства атомной электростанции в Республике Беларусь, давшей отрицательное заключение о возможности «стройки века».



предполагалось изначально, но, тем не менее, финны упорно продолжают строительство. Венгры подписали договор с Росатомом, но ЕС не одобряет эти планы, вполне возможно, что стройка закончится, так и не начавшись. Россияне отказались от проекта Калининградской станции, где должен был стоять такой же, как у нас, реактор. Литовцы, скорее всего, тоже откажутся от своего проекта.




**мерика? Сегодня там работают около сотни станций.**
— Последний проект АЭС в США был реализован более 30 лет назад. Каждый год из-за нерентабельности в этой стране закрываются 2-3 станции. Что касается двух новых реакторов, пока непонятно, начали американцы строительство или только взяли под него кредит. По данным Министерства энергетики США в 2013 году именно ветер впервые стал самым популярным источником энергии при установке нового оборудования — его доля составила 43%.

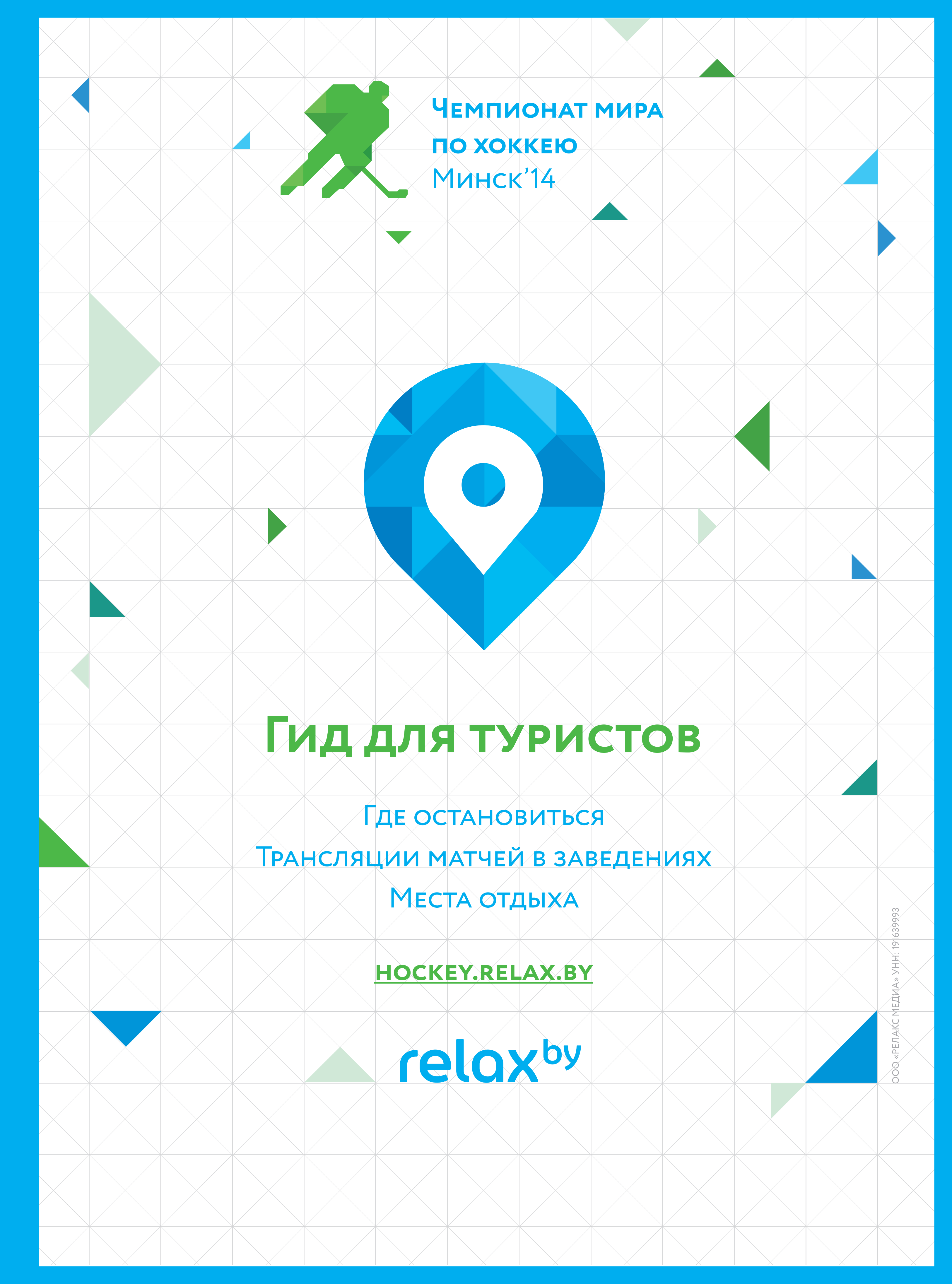
Две трети из всех работающих в мире энергоблоков устарели. Для того чтобы поддерживать их количество на прежнем уровне, каждые две-три недели необходимо запускать новые реакторы. Этого не происходит — во-первых, нет денег, во-вторых, столько электроэнергии просто не нужно. Строят Китай, Индия, Бразилия, Иран. В Европе, кроме финнов и, может быть, венгров, подобными проектами никто не занимается.

**— Получается, что в основном атом сегодня используется странами третьего мира. Но Беларусь — тоже республика небогатая. Можем ли мы позволить себе разработку и внедрение возобновляемых источников?**
— Это дешевле, чем строительство атомной электростанции за десять миллиардов, которая заработает в лучшем случае в 2020 году. Так быстро, как пишут, ее никогда не построят — в мировой практике подобного опыта просто нет. Миллиард, потраченный на ветроэнергетику, даст практически мгновенную отдачу. Сейчас «Сименс» серийно производит ветряки мощностью до 6 Мвт! Насколько я знаю, в Витебской области велись работы по развитию этого направления — было найдено порядка тысячи нужных площадок. Рассчитайте по мощностям, 400 ветряков — это то же самое, что и АЭС с двумя реакторами. Причем стоимость — в 5-6 раз ниже. Об экологической безопасности, думаю, и говорить не стоит.

**Будущее — за энергосбережением и возобновляемыми источниками. Атом — тупиковая ветвь развития энергетики.**

**— Строительство Белорусской АЭС так или иначе завязано на России: российский проект, российский уран, российские специалисты. А какими разработками в сфере атомной энергетики может похвастаться белорусская сторона?**
— Довольно неплохой научно-исследовательский институт был в Соснах — там разрабатывались малогабаритные передвижные реакторы. Сейчас, насколько я знаю, особыми успехами похвастаться он не может. И мотивации последние 20 лет не было к работе, и «кадры» ушли. Я заканчивал физфак БГУ, половина моих однокурсников уехали в Штаты, Канаду, Европу, Японию. Старая школа рассыпалась, а другой нет. И для того чтобы ее создать, нужны годы. А из тех ученых, кто полностью понимает реалии атомной энергетики, остались, пожалуй, только профессора Лепин и Федюшин, причем последний сейчас работает где-то за рубежом.

**— Вместе с упомянутыми Федюшиным и Лепиным вы создали движение «Ученые за безъядерную Беларусь». Какой бы она была, безъядерная Беларусь?**
— Понятие «безъядерная» не ограничивается отрицанием атомной энергетики или атомного оружия. Оно — гораздо шире. В первую очередь, это слово предполагает сдвиг нашего мышления, осознание того, что эту страну нужно беречь. Электроэнергию тоже нужно беречь — и никакие АЭС нам тогда не понадобятся.


Чемпионат мира
по хоккею
Минск'14
Гид для туристов
Где остановиться
Трансляции матчей в заведениях
Места отдыха
HOCKEY.RELAX.BY
relax by
ООО «РЕЛАКС МЕДИА» УНН: 191639993



# ОЖИВИТЬ РОБОКОПА

Пока «Я» негодую над очередным бестолковым ***ремейком*** из фильма своей юности, американские инженеры всерьез задумываются о создании роботов-полицейских.



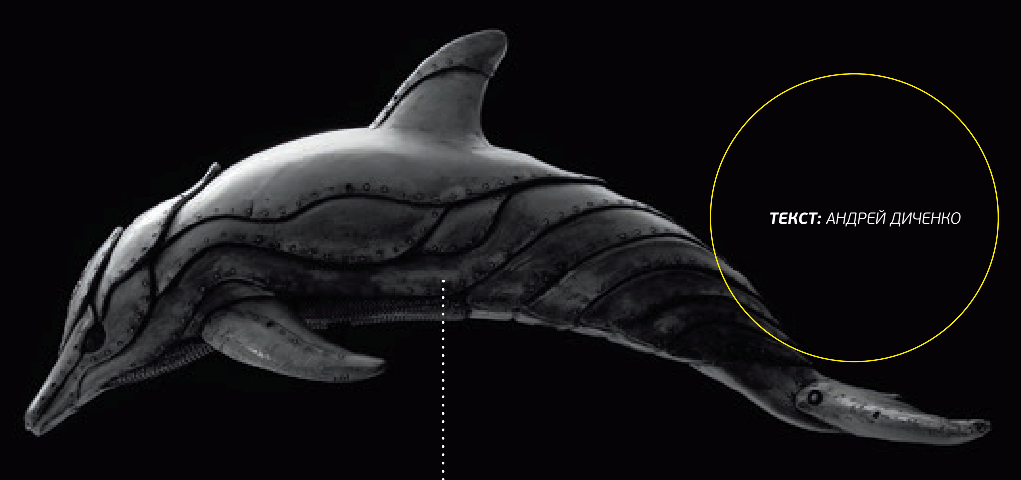
Несмотря на то, что футуристический Робокоп патрулировал улицы бандитского Детройта будущего, его прототипом занялись ученые из Международного университета во Флориде. Проект получил название ***TeleBot.*** К сожалению, этот механический офицер не наделен искусственным интеллектом, однако, как и в классическом фильме, управляет аппаратом мозг человека при помощи шлема виртуальной реальности ***Oculus Rift.*** Разумеется, что, кроме шлема, в функционировании всей системы участвуют десятки дополнительных программ и датчиков, с помощью которых этот напичканный микросхемами гуманоид оживает.

По заверению ученых и одаренных студентов, робот уже умеет выполнять команды, но пока он не так крепок для полицейской и солдатской службы. К слову, прототип модели весит *34 килограмма.*

***ТЕКСТ:*** *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*



# СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ДЕЛЬФИНАРИЙ



**ТЕКСТ:** *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

Когда речь заходит о боевых дельфинах, многие начинают проводить трагические аналогии с собаками, которые со взрывчаткой бросались на вражеские танки. Но, к счастью, дельфины нужны армии живыми. И прежде всего, для разведывательных и саперных целей.

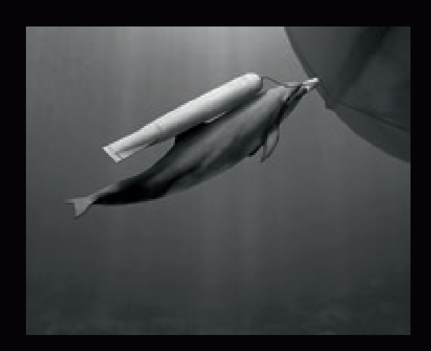
## ДИВЕРСИОННЫЕ ОТРЯДЫ ЛАСТОНОГИХ

В разгар холодной войны какому-то генералу в США пришла в голову идея рекрутировать фауну в довесок к миллионной армии. Так, в середине 1960-х годов Пентагон одобрил программу, в которой планировалось исследовать и обучить обитателей морей для противостояния Советскому Союзу. Разумеется, у Советов были тоже свои центры тренировки дельфинов. Американцы говорят, что они первые додумались приручить морских животных. Но есть один интересный факт.

Невероятно, но первые морские млекопитающие пополнили ряды русской царской армии в 1915 году. В разгар Первой мировой войны дрессировщик Владимир Дуров обратился в Генеральный Штаб имперского Военно-морского флота с предложением использовать тюленей в качестве саперов. Несмотря на очень экстравагантное предложение, Дурову удалось убедить военных чиновников в целесообразности таких мероприятий и уже через несколько месяцев в Балаклавской бухте обученные тюлени без проблем определяли макеты мин и помечали их специальными буйками. Быть может, мы бы знали больше об этих славных толстокожих усачах, но немецкие диверсанты, напуганные таким противником, отравили всех ластоногих курсантов. А потом — Октябрьская революция.

**!**

Дельфины, как и люди, занимаются сексом для удовольствия.



## НА ВЬЕТНАМСКОМ ФРОНТЕ

Дельфины на войне получили свое боевое крещение в разгар американского вторжения в Индокитай. Перед ними стояла задача патрулировать американские базы на побережье. Кодовое название операции — «Быстрый поиск». Шесть дельфинов должны были уничтожать подводников-диверсантов либо же брать их в плен, выталкивая на сушу. Немногим позже американцы решили устанавливать на носы животных ножи и иглы с ядом. В итоге — зачастую на поверхность всплывали уже мертвые вьетконговские диверсанты и советские военные специалисты. Однако из-за таких действий дельфины страдали сильнейшими стрессами и порой отказывались подчиняться людям. Тюлени и морские львы таким чувством вины никогда не страдали.

## В СЕВАСТОПОЛЬСКОЙ БУХТЕ

В Советском Союзе первый военный океанариум был создан в 1967 году в Крыму. Тут же целые НИИ и группы солидных ученых приступили к тренировкам больших дельфинов — афалин. Благодаря врожденным чувствительным сонарам дельфины могли тут же определить незнакомый объект и уткнуться носом в специальную педаль. В результате — срабатывала сигнальная ракета, и боеспособные части спецназа поднимались по тревоге. Невероятно, но морской зверь своим носом указывал направление неспокойного участка, а потом нажимал на другую педаль и, освободившись из своего вольера, шел обезвреживать нарушителя.

*«Я» давно подозревал, что боевые дельфины используются не только в культовой компьютерной игре Red Alert и не являются больной фантазией писателя Эдуарда Успенского. Дельфины тоже борются за мир во всем мире, хотя и не подозревают об этом.*



Важно понимать, что дельфинов не обучали убивать людей, иначе это было бы чревато смертью тренеров. Животные, нагнав диверсанта, срывали с него маску или ласты. Вероятность обнаружения вражеских водолазов составляла 80% днем и около 30% — ночью.

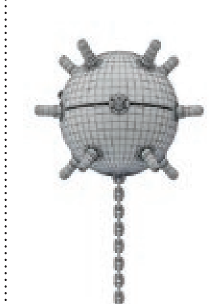
## В СИСТЕМЕ ПОИСКА

Использование дельфинов не ограничивалось военной сферой. Во время тренировок афалины показали отличные навыки поиска и обнаружения потерянных предметов. Достаточно было показать предмет несколько раз, и дельфин легко мог обнаружить его на дне. Американцы таким образом научили своих подопечных искать потерянные торпеды, застрявшие в густых илистых слоях.

Найдя искомый предмет, дельфин из специально закрепленного рюкзака сбрасывал маяк, по которому люди могли без труда определить утерянное добро. В 1978 году подготовленный в Крыму афалин Антей совершил «нырок» на 102 метра. На такой большой глубине он обнаружил и обозначил торпеду. Этот поступок стал рекордом разведки на глубине. Рекорд же его американского коллеги — дельфина Таффи, принимавшего участие в поиске обломков космического корабля «Челленджер», — составил 92 метра.

**!**

У дельфинов есть имена, при помощи которых они общаются.



Еще одна сфера, доступная этим животным, — подводное фотографирование. Для этого был изобретен специальный дельфиний фотоаппарат, а самих животных научили спускать затвор, закрывать глаза (чтобы не ослепиться вспышкой) и концентрироваться на искомом объекте.

## ХОЗЯЕВА МОРЕЙ

Науке было известно, что дельфины — одни из самых умных животных на планете. Но во время военных и научных тренировок и вовсе стало понятно, что потенциал разума дельфинов практически неизвестен. Например, из них никогда не получилось создавать подрывников — каким-то образом дельфины понимали, что идут на смерть, и отказывались выполнять такие приказы. В работе своей дельфины часто проявляли альтруизм, легко обучались и будто бы телепатически понимали, что от них хотят и что может стать интересным человеку.

Несмотря на то, что холодная война закончилась, дельфинов продолжают тренировать. Только в одних США находятся семь баз, где курсы проходят около 250 животных.

Радует, что в последнее время дельфинов все чаще используют в мирных целях. К примеру, для обследования подводных сооружений. В частности — обнаружения брешей в газопроводах, пролегающих по океаническому дну. Я

**ПОСМОТРЕТЬ**

- «День дельфина» (Майкл Николс, США, 1973)
- «Люди и дельфины» (Владимир Хмельницкий, СССР, 1983)
- «Думают ли дельфины?» (BBC Wild, США, 2003)

**ПРОЧИТАТЬ**

- Артур Кларк «Остров дельфинов»
- Роберт Мерль «Разумное животное»
- Дуглас Адамс «Всего хорошего, и спасибо за рыбу!»



# ОТВЕТСТВЕННЫЙ БИЗНЕС

«Я» не остаюсь в стороне от корпоративной социальной ответственности, а поэтому счел за честь принять участие в премии в области КСО. Лауреатов наградили в Национальном художественном музее Республики Беларусь 21 марта. Кто удостоился этой награды, и какие проекты стали лучшими? Читайте сами. Страна должна знать героев в лицо.

### НОМИНАЦИЯ «БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ»

*ЗАО Банк ВТБ (Беларусь)*
Проект «Мир без слез»
*ОДО «Рекламное агентство «Твайс»*
Проект «Международный день семьи. Благотворительный вечер в поддержку многодетных семей»
*ОАО «Березовский сыродельный комбинат»*
Благотворительные проекты Березовского сыродельного комбината
*ОАО «Белинвестбанк»*
Проекты в сфере благотворительности

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***ОАО «Белинвестбанк»***
Проекты в сфере благотворительности

### НОМИНАЦИЯ «КУЛЬТУРА»

*ЗАО «АльфаБанк».*
Международный фестиваль «AlfaJAZZ in Minsk»
*ОАО «Банк БелВЭБ».*
Этнофестиваль «Камяніца»
*СООО «Атлант-М Фарцойгхандель»*
Проект «Художник и город. Казимир Малевич»
*ОАО «Белинвестбанк»*
Проекты в области культуры
*ООО «Зубр Капитал»*
Арт-проект Zabor

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***ОАО «Банк БелВЭБ»***
Этно-фестиваль «Камяніца»

### НОМИНАЦИЯ «СПОРТ»

*ОАО «БелАЗ».*
«Вклад Белорусского автомобильного завода в развитие белорусского футбола»
*ОАО «Березовский сыродельный комбинат»*
«Проекты в сфере спорта»
*СООО «МТС»*
«Проекты в сфере спорта»
*ОАО «Белинвестбанк»*
«Проекты в сфере спорта»

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***ОАО «БелАЗ».***
«Вклад Белорусского автомобильного завода в развитие белорусского футбола»

### НОМИНАЦИЯ «ОБРАЗОВАНИЕ»

*ЗАО «Альфа-Банк».*
Информационно-просветительская кампания «Наши деньги: финансовая грамотность с Альфа-Банком»
*СООО «МТС»*
Проект «Сети все возрасты покорны»

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***СООО «МТС»***
Проект «Сети все возрасты покорны»









### НОМИНАЦИЯ «ЗДОРОВЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ»

*ЗАО «Патио».*
«Здоровый образ жизни»
*ОАО «БелАЗ».*
«БелАЗ — за здоровый образ жизни»
*Представительство TZMO S.A. в Беларуси.*
«Кто если не мы?»

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***Представительство TZMO S.A. в Беларуси***
«Кто если не мы? Турнир Seni Cup»

### НОМИНАЦИЯ «ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ С МЕСТНЫМ СООБЩЕСТВОМ»

*СООО «НТС».*
Проект «Родная сторона — детям»
*ЗАО «Патио».*
«Взаимодействие с местным сообществом»
*СООО «МТС»*
«Взаимодействие с местным сообществом»
*ИП «Велком»*
Проект «VELOCITY»

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***ИП «Велком»***
Проект «VELOCITY»

### НОМИНАЦИЯ «ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА (ЭКОЛОГИЯ)»

*HEINEKEN в Беларуси.*
Проект устойчивого развития «Варим пиво — создаем будущее»
*ОАО «БелАЗ».*
«Охрана окружающей среды. Внедрение в производство окрашивания поверхностей порошковыми красками»
*ОАО «Березовский сыродельный комбинат»*
«Проекты в сфере защиты окружающей среды»

**ПОБЕДИТЕЛЬ:**
***Heineken в Беларуси***
Проект устойчивого развития «Варим пиво — создаем будущее»

### ПЕРСОНА ГОДА 2013

*Таисия Елецких, эксперт в области КСО*

### СОЦИАЛЬНО ОТВЕТСТВЕННОЕ СРЕДСТВО МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ 2013

*Белорусское телеграфное агентство*

### ЗА РАЗВИТИЕ КОРПОРАТИВНОЙ СОЦИАЛЬНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НА РЕГИОНАЛЬНОМ УРОВНЕ

*ОАО «Березовский сыродельный комбинат»*







## ЧТО ТАКОЕ КСО?

Корпоративная социальная ответственность (КСО/ CSR – Corporate social responsibility) – это философия развития компании и достижения бизнесом коммерческого успеха путями, которые основаны на этических нормах и уважении к людям, сообществам, окружающей среде. КСО является свободным выбором компании в пользу обязательства повышать благосостояние общества, реализуя соответствующие подходы к ведению бизнеса и выделяя корпоративные ресурсы









**УЧРЕДИТЕЛЬ ПРЕМИИ:** Международный социально-экономический фонд «Идея». При партнерстве фонда Pontis (Словакия) и поддержке Европейской Комиссии в рамках долгосрочного проекта «Сотрудничество в области объединения секторов белорусского общества с целью развития межсекторального сотрудничества».

**ПАРТНЕРЫ ПРЕМИИ:** Совет по развитию предпринимательства в Республике Беларусь; Локальная сеть Глобального договора ООН в Беларуси; HeadHunter: Беларусь, проект RABOTA.TUT.BY; Совет предпринимателей и нанимателей им. проф. Кунявского.

**ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЕРЫ ПРЕМИИ:** журнал «Я», marketing.by, журнал .сапиенс, журнал «Устойчивый бизнес», telegraf.by.



# ФОТОГРАФ ВЕЛИКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Ульф Андерсен (Ulf Andersen) более 40 лет снимает писателей. В его объективе побывали такие небожители 20 века, как Иосиф Бродский, Габриэль Гарсиа Маркес и Чарльз Буковски. Специально для «Меня» Ульф предоставил семь своих фотографий и рассказал, как они были сделаны и что подвигло его снимать маэстро пера.



Французский фотограф норвежского происхождения

## УЛЬФ АНДЕРСЕН

Я начинал свою карьеру с работы пресс-фотографа, который бегал с пресс-конференции на какую-нибудь демонстрацию, иногда делал сессии с «очень важной персоной», а по вечерам, случалось, становился папарацци. Эта профессия казалась мне абсолютно бессмысленной даже в то время, когда я работал в своем собственном агентстве, созданном вместе с моими коллегами. Поэтому я решил поставить цель в своей жизни и, так как очень увлекался литературой, остановил свой выбор на том, чтобы фотографировать писателей.

Моя первая фотография была довольно импульсивна. В 1970 году я прочел книгу Мишеля Бютора «Изменение», добрался автостопом в Ниццу, где встретил автора, сделал 15 снимков на свою Leica и поехал обратно в Париж. И все это ради того, чтобы увидеть Бютора. Просто в то время на обложках книг не было фотографий их авторов, а мне очень хотелось увидеть его лицо. Так все и началось.

К 1977 году фотографирование писателей стало фактически моей постоянной работой. Сперва я был внештатным фотографом, а начиная с 1987 года стал работать в агентстве Gamma, у которого было несколько филиалов, что давало мне возможность путешествовать по самым разным странам и встречаться с самыми разными писателями в их родных городах и местах работы. У меня появилась возможность встречаться с писателями и пытаться передать их собственный мир. Я фотографировал Яшара Кемаля и Орхана Памука в Стамбуле. В Танжере был Пол Боулз, а в Нью-Йорке — Пол Остер и Том Вулф. Нагиб Махфуз в Каире, Мартин Эмис в Лондоне, Жозе Сарамаго я снимал в Лансароте. Габриэля Гарсиа Маркеса в Картахене, Людмилу Улицкую в Москве… Я думаю, что снял более трех тысяч писателей, если даже не все четыре!

Сегодня архивы моих фотографий представлены по всему миру через агентства Gamma и Getty Images. Времена меняются, и мне становится сложнее встречать людей и проводить какое-то время с ними. В последний раз, когда я работал с Джеймсом Эллроем, его издатель выделил мне полчаса времени на встречу. А когда он приехал, то вытянул к моему лицу свою руку с расставленными пальцами, посмотрел на меня самым запугивающим взглядом и прокричал: «Пять минут!». Пятиминутная фотосессия в наше время стала нормой, теперь ее называют «съемкой», хотя я категорически отрицаю этот термин.



*Мы были знакомы с Маркесом еще до того, как он был удостоен Нобелевской премии*

/1927/

колумбийский прозаик, представитель «магического реализма», лауреат Нобелевской премии по литературе 1982 года

# ГАБРИЭЛЬ ГАРСИА МАРКЕС

Габриэль Гарсиа Маркес — это тот писатель, кем я восхищаюсь больше всего. Я перечитывал его книги по несколько раз и был захвачен подвижностью и изобретательностью его произведений. Мы были знакомы с Маркесом еще до того, как он был удостоен Нобелевской премии, поэтому я попросил организовать съемку в Картахене, в Колумбии. Тогда мне хотелось сфотографировать его в каком-нибудь красочном городе, в месте, которое было бы похожим на мифическую деревню Макондо из его книги «Сто лет одиночества».

Каждый день в течение часа мы гуляли по улицам и площадям в окружении пяти его охранников. Как он сам признавался, тот период был довольно спокойным, а раньше во время его официальных поездок рядом с ним находилось до двадцати телохранителей, чтобы не допустить похищения. Пока мы гуляли по городу, он сказал, что ищет большой колониальный дом, в котором он мог бы жить. И он нашел его позже.

Исследуя город, я выбирал места для съемок, а на следующий день на выбранное место приезжал Габриэль. Мы спокойно гуляли в округе, и я не чувствовал какого-либо напряжения, так как был слишком увлечен, делая фотографии в том городе, которому было 500 лет и который был окружен крепостной стеной.

Был один снимок, который не понравился Маркесу: он сидел в типичном колумбийском автобусе без окон, раскрашенном яркими красками.

С тех пор мне больше не удалось его видеть.

***Я был в восторге, когда получил подтверждение о встрече с Борхесом...***

/1899-1986/



аргентинский писатель, основоположник новой латиноамериканской литературы

# ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС

Я был в восторге, когда получил подтверждение о встрече с Борхесом в рамках его интервью. Мне довелось прочесть несколько его книг, и я был знаком с его писательским миром. Как вы, возможно, знаете, он был слеп, и глаза его бегали в разные стороны в поисках собеседника. Поэтому мне пришлось немного подождать, прежде чем глаза Борхеса оказались на одном месте, словно он и вправду смотрел на что-то.

Он продолжал отвечать на вопросы журналиста, обращая мало внимания на звуки затвора моего фотоаппарата. Когда я фотографирую человека, мне хочется, чтобы его глаза были сфокусированы на объективе, чтобы таким образом его взгляд был направлен прямо на того, кто видит фотоснимок, создавая при этом визуальный контакт. Мне кажется, в такого рода фотографиях больше истины. С Борхесом это оказалось невозможным, в каком-то смысле нам с ним не удавалось встретиться: я пытался отыскать его взгляд, а он все время смотрел в другую сторону, и я даже не представляю, на что он мог смотреть. Мы так и не «встретились», кроме как с помощью голоса. Это было чем-то вроде вымышленной встречи.

Когда я уходил, он сказал мне: «Ты счастливчик». А я ответил «Ну, да, конечно» — хотя был разочарован своей работой и малым количеством фотографий, которые мне удалось сделать.



***Мы не договаривались с Берроузом о встрече, и была только надежда столкнуться с ним лицом к лицу...***

/1914-1997/

американский прозаик, одна из ключевых персон бит-поколения, яркий последователь «метода нарезок»

# УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ

Я следовал по пятам за Уильямом Берроузом во время поэтического фестиваля в маленьком городе во Франции. Вместе со мной были несколько его друзей — Джон Джиорно и Брайон Гайсин. Мы не договаривались с Берроузом о встрече, и была только надежда столкнуться с ним лицом к лицу, а не увидеть его на сцене. Писатель всегда был окружен друзьями, и когда я попросил его уделить мне несколько минут, он лишь ответил: «Позже».

В конце концов, Берроуз отправился на вокзал, и я подумал, что это будет хорошим местом для съемки: на фоне поездов, как символ его наркотических путешествий. И он согласился. А что еще он мог сделать, когда ему в любом случае нужно было ждать поезда в Париж? И за несколько минут, без разговоров, я сделал фотографию его невыразительного лица.

Возможно, мне следовало бы сесть с ним поезд, так же, как я это сделал несколькими годами позже с Патрицией Хайсмит. Приехав в швейцарский Тессин, она сказала, что ей сразу нужно уезжать в Цюрих. «Никаких проблем, — сказал я. — Я поеду с вами». И мы поехали. В поездке я вспомнил некоторые эпизоды преступлений в поезде из ее книг. Таким образом, я сделал фотографию, которая кратко излагала ее произведения.



***И вот я спрятался в небольшом фургоне со своим телеобъективом и каждое утро ждал его появления.***

/1906-1989/

ирландский писатель, один из основоположников театра абсурда, лауреат Нобелевской премии по литературе 1969 года

# СЭМЮЭЛ БЕККЕТ

Чем известнее автор, тем больше он пытается избежать интервью или телешоу. Таким человеком был Сэмюэл Беккет, и я знал, что он довольно редко соглашался на фотосессии. Единственное, что мне оставалось, — это ждать его ответа.

Я жил в Париже возле большой и тихой аллеи, где в солнечные дни Беккет иногда совершал прогулки. И вот я спрятался в небольшом фургоне со своим телеобъективом и каждое утро ждал его появления. Однажды Беккет появился. Он медленно гулял, смотря себе под ноги, иногда поднимал взгляд и выглядел полностью поглощенным своими мыслями.

Возможно, из-за того, что я припарковался через дорогу, у меня так и не получилось четко запечатлеть лицо Беккета с его голубыми глазами. Я сидел в фургоне еще несколько дней, но в те дни он больше не выходил на прогулку, а я так и не смог договориться с ним о съемке. По отношению к этому благоразумному человеку я был слишком скромен и относился к нему с большим уважением.



***Его французский издатель произнес небольшую речь, в которой, видимо, была какая-то шутка, и Солженицын громко рассмеялся.***

/1918-2008/

российский писатель-диссидент, узник ГУЛАГа, лауреат Нобелевской премии по литературе 1970 года

# АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН

Солженицын был из того же числа недосягаемых писателей. По совету его издателя, который пригласил Солженицына в Париж в 1993 году, я подготовил студию, в надежде, что он согласится уделить мне пять минут. Издатель даже не осмеливался просить его разрешения на съемку. А когда я на своем лучшем немецком сам попросил его сфотографировать, он только ответил: «Ich bin müde» (« Я устал»), хотя совсем не выглядел уставшим, и отвернулся. Не мог же я тянуть его за руку в студию, которая находилась в семи метрах! Его французский издатель произнес небольшую речь, в которой, видимо, была какая-то шутка, и Солженицын громко рассмеялся. Вот и все. Его лицо было таким фотогеничным и вдохновляющим, но оно всегда избегало фотографов и узнаваемости.

/1940-1996/

русский поэт, драматург, эссеист, лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года



# ИОСИФ БРОДСКИЙ

Иосиф Бродский не желал сотрудничать. Ему не нравилось позировать, и мне пришлось умолять его приехать в мою маленькую импровизированную студию, которую я соорудил прямо в коридоре отеля, где он остановился на время писательского фестиваля в Страсбурге. Я практически ничего не знал о Бродском и об его поэзии, кроме того, что он получил Нобелевскую премию. Я чувствовал, что со мной он был словно не в своей тарелке, и мне не хотелось проецировать на него мои собственные эстетические критерии. Поэтому он просто сидел на стуле с опущенными руками и не знал, как себя вести перед камерой, ожидая окончания пыток. Он даже улыбался кротко. Именно так я запомнил ту фотосессию.

***Я чувствовал, что со мной он был словно не в своей тарелке, и мне не хотелось проецировать на него мои собственные эстетические критерии.***

/1920-1994/

американский поэт, прозаик, крестный отец «грязного реализма»



# ЧАРЛЬЗ БУКОВСКИ

Эта фотография Чарльза Буковски была сделана в 1978 году незадолго до ток-шоу «Апострофы», куда он пришел с бутылкой вина, из которой прямо на съемках и пил.

Чарльз не обращал никакого внимания на других авторов в студии, кроме одной женщины, которая сидела справа от него. В особенности ему приглянулись ее коленки, которые он, в конце концов, все-таки схватил в попытке добраться до большей части ее ноги, пока модератор Бернард Пивот не попросил его прекратить. В жизни Чарльз вел себя точно так же, как и в своих книгах: женщины, алкоголь и секс.

Встреча с ним была назначена на следующий день, в его отеле в три часа дня. Я ждал его в течение часа, а он так и не появился. Тем не менее, 25 лет спустя его вдова сказала, что этот снимок Чарльза, который я сделал, был, пожалуй, лучшей его фотографией.

***... 25 лет спустя, его вдова сказала, что этот снимок Чарльза, который я сделал, был, пожалуй, лучшей его фотографией.***

# ПОЛИТИЧЕСКИЕ ИГРЫ

## ДЖОРДЖ КЛУНИ

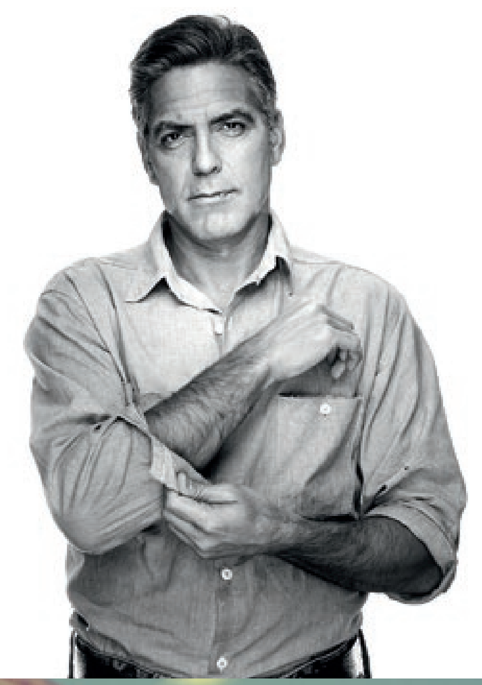
***Кино — это мир свободы.*** С помощью аудиовизуальных средств кино можно показать любую эпоху и любую персону. А еще это же рупор — вот ты можешь хоть всю жизнь писать в свои журналы, газеты и в интернете и не добиться никакого результата. А можешь снять один фильм и показать людям правду в картинках со звуком, и им не придется ничего додумывать. В кино можно все разжевать. У печатного слова же всегда две стороны монеты, и их трактовать можно как угодно.

***На протяжении*** всей своей карьеры, особенно последние 15 лет, я ищу хорошие сценарии. Некоторых героев оставляю за собой. Далеко не всем актерам выпадает шанс выбирать роли.

*ТЕКСТ: ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (ЛОНДОН)*

***В отличие от многих коллег*** по киношному цеху я получаю удовольствие от своей славы. Слава — это почти всегда деньги, а вот как раз-таки деньги дают тебе возможность в полной мере насладиться свободой. Я за свою жизнь заработал их столько, что могу ни перед кем не унижаться, а спродюсировать фильм, самому в нем стать режиссером и заодно сняться. А в фильме сказать то, что хочу я, а не ангажированный продюсер.

***Американские политики*** занимаются только тем, что набивают свои карманы и поддерживают корпорации, которые их же и сделали политиками. Все, что им хорошего удалось сделать за последние двадцать лет, так это легализовать марихуану в нескольких штатах. И то я думаю, что просто вся администрация этих штатов любила дунуть «Черной вдовы» (сорт марихуаны — *прим. ред.*), либо ей же торговала нелегально.



*Голливудский актер и режиссер Джордж Клуни эксклюзивно для журнала «Я» рассказал о том, что демократия — это совсем не то, что вы себе навоображали, поделился секретом успеха и обнадежил нас в том, что не будет баллотироваться в губернаторы Калифорнии.*

***Мой отец*** баллотировался в Конгресс США в 2004 году. Это был печальный опыт, если не сказать больше. Как говорится, быть хорошим кандидатом — одно дело, а успешно управлять страной — совсем другое. Я понял, насколько сложнее приходится политикам, чем актерам. Подбородок должен быть задран, шея вытянута, а взгляд устремлен вдаль.

***Будь я президентом***, то сперва постарался бы обуздать нефтяных королей. Мир изменится, когда через 10 лет мы откажемся от машин с двигателями внутреннего сгорания, а маленькие страны с нефтью под их песками перестанут контролировать нашу экономику. Это будет новая эра.

***Многие талантливые актеры*** пользуются сценическими приемами, дабы получить больший эффект. Я не отношу себя к актерам, использующим творческие методы. Носиться с ролью по площадке — не по мне, к тому же это может создавать проблемы в рабочей атмосфере. Когда тебе нужно полностью войти в роль, ты невольно избегаешь или сторонишься остальных. Это не очень хорошо, так как на время съемок группа становится твоей семьей и важно, чтобы каждый чувствовал себя комфортно. В этом случае получается хорошо выполнить свою работу. Я всегда следовал этому правилу.

*Джордж Тимоти Клуни*



(англ. George Timothy Clooney). Родился 6 мая 1961 года, Лексингтон, Кентукки, США) – американский актер, режиссер, продюсер и сценарист. Племянник певицы Розмари Клуни (1928–2002). Стал широко известен после выхода телесериала «Скорая помощь» и кинофильма «От заката до рассвета».
Лауреат премий «Оскар» и «Золотой глобус» в номинации «Лучшая мужская роль второго плана» за фильм «Сириана», обладатель премии «Золотой глобус» за роль миллионера Мэтта Кинга в драме «Потомки» (2011) и роль бежавшего заключенного в комедии «О, где же ты, брат?» (2000). Второй раз получил «Оскар» как продюсер в номинации «Лучший фильм» за фильм Операция «Арго». За этот же фильм был удостоен четвертого «Золотого глобуса» и первой статуэтки BAFTA.



***Если бы я*** действительно встречался со всеми женщинами, романы с которыми мне приписывают, у меня не осталось бы времени, чтобы сыграть хоть в одном фильме! (*Смеется.*) Стоит мне пообедать с красивой женщиной, тут же появляется сплетня, будто у нас роман. Чушь! Я вовсе не плейбой! И, кстати говоря, нужно быть настоящим атлетом, чтобы в течение трех недель, например, вступить в романтические отношения с тремя разными женщинами.

***Мне по душе*** образ жизни итальянцев. Я люблю часа два, как они, наслаждаться ланчем, к примеру. Никуда не торопиться. Как-то понял, что лет пятнадцать-двадцать своей жизни поглощал еду буквально на ходу. Или в лучшем случае запихивал ее в себя стоя.

***Я давно научился*** не обращать внимания на то, что думают или говорят обо мне люди, которых я и в глаза-то не видел.



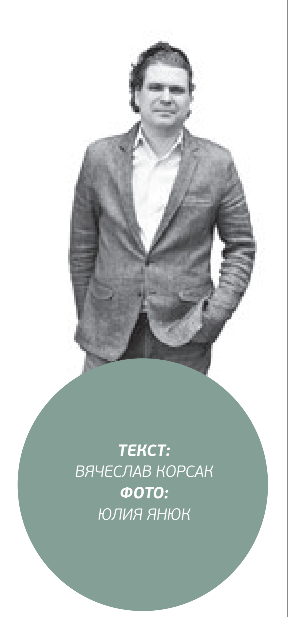
# КУЛЬТУРА БАРА

## ВЛАДИМИР АЛЕКСЕЕВ

***Почему наши бары так не похожи на европейские, кто такой бартендер и чем он отличается от бармена, как воспитать в себе культуру пития и отказаться от суррогата — об этом «Мне» рассказал российский бартендер, гендиректор компании «Бартендер Бразерс» Владимир Алексеев.***

***Сравнивать бартендера и бармена*** — то же самое, что проводить аналогии между творчеством Микеланджело и Петрова-Водкина. Петров-Водкин — безусловно, великолепный художник. Он нашел свое место в истории и сделал сумасшедшие вещи для своего времени. Но при этом Микеланджело создал произведения, которые живут в веках.

***Важнее понимать,*** чем отличаются бармен и бартендер от буфетчика. Буфетчик выполняет очень простые функции — он на раздаче. Его рабочие обязанности: принять заказ и проследить, чтобы водка была охлажденной. Он выполняет их, не думая, это определенного рода хорошо заточенный биоробот. Бармен в таком случае — биоробот высшей категории. А бартендер — интеллектуальная машина.



*ТЕКСТ:* ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
*ФОТО:* ЮЛИЯ ЯНЮК

***Если перевести дословно,*** то бартендер — это человек, который держит бар. Что такое бар? Это барьер между людьми и тем, что находится у тебя за спиной, — алкоголем. Бартендер — вратарь, он удерживает этот барьер. Когда человек приходит в бар и садится за барную стойку, он не знает тех, кто находится слева и справа. Есть только один человек, к которому он может обратиться тупо по правилам игры, — к бармену. И если за 15-20 минут разговора клиент стал твоим товарищем, вы нашли общий язык, тогда ты бартендер. Ты защитил свой бар, в тебя не полетели стаканы, а твой гость не получил негатива и остался доволен.

***Бартендер — по большей части, психолог.*** Нельзя стать бартендером, научившись только техническим навыкам: важно уметь заглядывать людям в душу. Я вот, например, по образованию инженер-нефтяник, но стал заниматься декорированием и бартендингом. Так получилось, что я перескочил с одной стороны барной стойки на другую. Начиная с институтских времен, я проводил длительное время в одном московском баре, где просто сидел за барной стойкой и общался с его сотрудниками. Я зависал у них, и на каком-то этапе мне сказали: «Володь, хорош тут уже высиживать! Давай, хлеб свой отрабатывай: перелезай и помогай». Я перелез за барную стойку и так за ней и остался.





***В кругу бартендеров*** меня называют Француз. Все очень просто — три с половиной года я прожил в Париже и я один из немногих франкоговорящих барменов России. В Париже я много занимался декором баров, ресторанов и танцевальных залов. Все это время у меня был практически один и тот же маршрут с огромным количеством питстопов, где доводилось дозаправляться до работы и после. Подружился со многими французскими барменами, и они стали иногда приглашать помочь в работе. После опыта работы в парижских барах я уже не смог работать в Москве. Сменил порядка пяти точек общепита и принял решение — всё, хорош.



***Между нашими и европейскими*** барами разница колоссальная. Они отличаются подходом к барной культуре как к таковой. Порядка 80% баров в Европе — это заведения, которые люди открывают для самих себя, чтобы создать себе рабочее место. Человек может работать поваром, метрдотелем, барменом, официантом, но в любом случае он знает, что это его бизнес. У нас же 80% баров открыты людьми, не имеющими никакого отношения к барной культуре. Они заработали деньги на нефти, металле, на чем угодно — плевать. Эти люди открывают заведения и пытаются построить бизнес по принципу старого бизнеса — на сверхприбыли. Но бар — это не сверхприбыль, здесь совсем другая история. Окупаемость баров растягивается на годы. Если новый кабак «отбился» в течение года — для меня это странно. Значит, он окупился за счет маркетинговых средств со стороны или, извините, бл***дей и кокаина.

## *Владимир Алексеев aka Француз*

Родился в Москве, закончил Московский институт нефти и газа. Занимался декорированием культурных объектов, работал бартендером. Генеральный директор общества независимых бартендеров «Бартендер Бразерз».

***Когда человек ждет*** от бара сверхприбыли и ее не получает, начинается жесть. Суровый контроль, увольнения, мизерные зарплаты, неуважение к персоналу — отношение к человеку за баром как к халдею. Соответственно, и у персонала появляется такое же отношение к работе: это не их, им это не интересно. Они не вкладывают в работу душу.

***Мы создали «Бартендер Бразерс»,*** чтобы пропагандировать культуру потребления напитков. Моя цель — научить барменов правильно использовать то, что им дано, — содержимое в спидреке (специальная полка в баре для алкоголя — *прим. «Я»*). А потребителя научить алфавиту напитков. В наших странах люди изначально покупают не вкус, а этикетку, рекламу: «Вот это хорошо, нарядно, надо брать!». Моя же цель — показать, что скрывается за этикеткой. Я хочу объяснить, что есть менее известные и более блеклые этикетки, но они содержат продукт. Мы все-таки должны покупать продукт, а не этикетку.

***В рамках гонки за суперприбылью*** существует огромное количество недорогих напитков со схожими вкусовыми качествами. Но моя цель — показать, что недаром, например, Cointreau так популярен в Европе. Я хочу объяснить, почему именно с помощью этого ликера многие бармены создают свои авторские коктейли, почему его так часто используют в карте бара. Важно поддерживать хорошие продукты. Почему ты не используешь, твою мать, вершину апельсиновых ликеров, а какое-то пойло и суррогат? Я

*Если новый кабак «отбился» в течение года — для меня это странно. Значит, он окупился за счет маркетинговых средств со стороны или, извините, бл***дей и кокаина.*



Фото: Екатерина Мартынова


SINGER



MARINE BAND
M. HOHNER
HOHNER
MARINE BAND
MS-2
GAIN
BASS
TREBLE
VOLUME
DEEP
MID
GUV'NOR
PLUS
LPJ




Гитары Gibson

Магазин гитар
и клавишных
инструментов iZvuk.by
Адрес: ул. Кульман 3,
ТЦ COOLMAN –
3-й этаж, 304 п.

# вещь.doc




01 | Платок Armani Collezioni
02 | Шляпа Armani Collezioni
03 | Платье Armani Collezioni
04 | Сумка Armani Collezioni
05 | Жакет Armani Collezioni
06 | Браслет Armani Collezioni
07 | Балетки Armani Collezioni
08 | Юбка Armani Collezioni
09 | Бусы Armani Collezioni




01|Топ Armani Collezioni
02|Платок Armani Collezioni
03|Жакет Armani Collezioni
04|Мокасины Armani Collezioni
05|Платье Armani Collezioni
06|Бусы Armani Collezioni
07|Брюки Armani Collezioni
08|Ремень Armani Collezioni
09|Очки Armani Collezioni




01|Очки Armani Collezioni
02|Сорочка Armani Collezioni
03|Галстуки Armani Collezioni
04|Пиджак Armani Collezioni
05|Сумка Armani Collezioni
06|Брюки Armani Collezioni
07|Джемпер Armani Collezioni
08|Ботинки Armani Collezioni
09|Куртка Armani Collezioni




01|Куртка Armani Collezioni
02|Ботинки Armani Collezioni
03|Сумка Armani Collezioni
04|Ремень Armani Collezioni
05|Сорочка Armani Collezioni
06|Шарф Armani Collezioni
07|Джемпер Armani Collezioni
08|Брюки Armani Collezioni

# ВСЕМ ШАМПАНСКОГО!

В белорусском командном спорте за всю историю было не так много ярких побед, поэтому все, что нажито непосильным трудом, — на особом счету. Это — зона особого внимания, предмет национальной гордости, а заодно лишний повод поднять бокал за сильную, процветающую и спортивную нацию. Правда, и чрезмерно упиваться патриотизмом не стоит — иначе несложно превратиться в деда Митю из «Любовь и голуби», который в поисках повода для выпивки неожиданно отметил: «День взятия Бастилии даром прошел!».

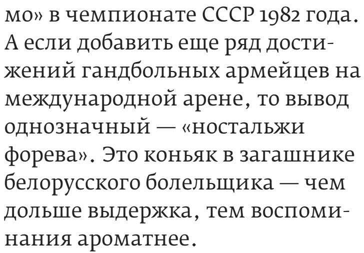





Двенадцать лет хоккейной победе над шведами в Солт-Лейк-Сити; двадцать лет, как белорусы, ведомые Александром Кулем, Егором Мещеряковым, Алексеем Пынтиковым, Андреем Свиридовым (охранник Гена из сериала «Универ») выигрывали молодежный Евробаскет; полтора года, как борисовский БАТЭ унизил в Минске будущего триумфатора Лиги чемпионов мюнхенскую «Баварию» и т.д. Остается только радоваться, что мы не немцы в футболе и не канадцы в хоккее, иначе от эйфории до цирроза — два шага.

Но самое важное — помнить, что за каждым важным событием стоят люди. К примеру, зачистка шведов на Олимпиаде — это геройство Андрея Мезина, чудо-шайба в исполнении Владимира Копатя. Победа над «Баварией» — тренерский дар Виктора Гончаренко, везучесть Александра Павлова, напор Виталия Родионова.

Все вышеперечисленные победы объединяет принадлежность к суверенной Беларуси, но для болельщиков со стажем все современные достижения на чаше весов запросто уравняются с одной только победой минского «Динамо» в чемпионате СССР 1982 года. А если добавить еще ряд достижений гандбольных армейцев на международной арене, то вывод однозначный — «ностальжи форева». Это коньяк в загашнике белорусского болельщика — чем дольше выдержка, тем воспоминания ароматнее.



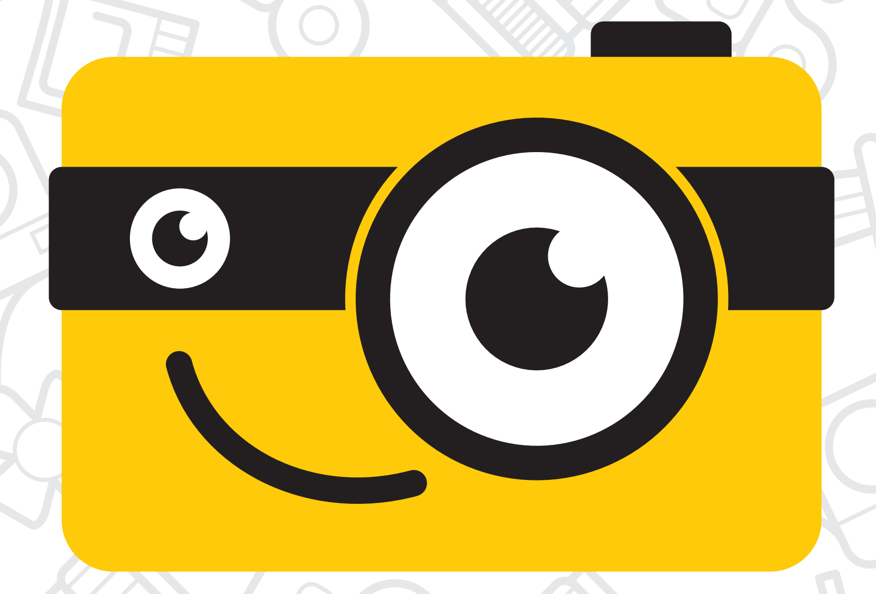
Окончание. Начало на стр.108

Алкогольное сравнение в данном контексте — более чем уместное: в апреле тот же советско-белорусский футбол справлял не обезличенную дату, а персональную — 60 лет отмечал легендарный капитан того золотого футбольного «Динамо» Юрий Пудышев. Это не только один из самых думающих полузащитников советского футбола, но и знатный весельчак и балагур, для которого пенсионный возраст — скорее, злая шутка природы, ведь сил на «шампусик» и «женщинок бальзаковского возраста» (терминология самого юбиляра) у него наверняка будет хватать вне зависимости от привязки к паспортным данным.

*Юрий Пудышев.*

А вообще, учитывая многочисленные алкогольные истории, в которые вляпывался капитан, его нынешний возраст стоит исчислять не годами, а градусами. 60 в данном контексте — это не разбодяженный спирт, и даже не одна из разновидностей абсента: это напиток калининградской закваски образца 1954 года, основной ингредиент «коктейля Малофеева», который более 30 лет назад разлили по чемпионским бокалам. Кто-то может справедливо заметить, что тот же Пудышев — привет из прошлого, но он всегда шел, чуть опережая время. Маркетинг, менеджмент, PR — этого всего в Советском Союзе не было, но это фактически то, чем занимались Пудышев и его партнер по команде Александр Прокопенко. Хотя правильнее — Прокоп, сюда же в ряд можно поставить Челентано, Морозко, Деда, Нильса. Это не артисты, не сказочные персонажи, а футболисты того золотого «Динамо» Георгий Кондратьев, Виктор Шишкин, Людас Румбутис, Валерий Мельников. А клички направо и налево раздавал Юрий Алексеевич, сам в этой череде героев сцены и сказок скромно оставшийся Пудиком.

Он фактически в одиночку продавал продукт, завернутый тренером Эдуардом Малофеевым в красивую упаковку. Правда, при советской монополии призывать в Белоруссии болеть за «Динамо» — это все равно, что призыв из рекламного слогана «Летайте самолетами «Аэрофлота». Как-то иронично и немного неуклюже. Но один нюанс все же есть: одно дело — вписывать в таблицу результаты матчей, проверять глотку на луженость на старичке «Динамо», а совсем другое —



photobuba

ПРОКАТ ФОТО И ВИДЕООБОРУДОВАНИЯ



ул. Революционная, 17
2-й этаж, 16 каб. Вход в арке



www.photobuba.by

быть рядом с командой, получить возможность стать ее частью. И Пудик с Прокопом эту возможность давали: кутили в ресторанах с простыми болельщиками, за время полета из Кишинева в Минск умудрялись выпить весь запас вина, приобретенный белорусским журналистом. Алкоголь у того, конечно, исчез, но на годы осталось чувство гордости, что его бидон втайне опустошили два великих человека. Или взять хотя бы «Жигули» Пудика, которые он, совершенствуясь в водительском мастерстве, оставил в котловане строившегося на тот момент минского метро.

Пудышев — это, в первую очередь, истории. Причем пропитанные не только духом времени, но и индивидуальностью. Он обходился без планшетов, аккаунтов в соцсетях, фотографий оттуда же, причем непременно пляжного содержания и с подписью «Доминикана» или «Таиланд». Кажется, даже если бы тому поколению в те времена достались современные гаджеты, термины «лук» или «селфи», для них они все равно были бы табуированными. Лучше стакан чего-нибудь горячительного махануть и развлечь народ, чем снимать себя в зеркале через телефон. Инстаграмные фотки современных футболистов однообразны, словно фишки на тренерском планшете (в первичном его понимании), жизнь за пределами поля скудна и скучна. Несмотря на то, что в Советском Союзе, в отличие от нынешних времен, официально не было ни секса, ни dolce vita, тот же Пудышев умудрялся находить и то, и другое.

Лучше стакан чего-нибудь горячительного махануть и развлечь народ, чем снимать себя в зеркале через телефон.

Возможно, сейчас истории Пудика не так востребованы, да и нынешнее поколение действительно живет по-другому, но Юрий Алексеевич остается прежним: ему, чтобы расположить к себе, не надо ничего менять. Иногда, правда, случаются «эпик фейлы», как, к примеру, на недавней записи телепередачи про Александра Прокопенко. Любитель хороших напитков протащил в телецентр бутылку любимого шампусика, в связи с чем загримировался дважды — сначала у специалиста, затем собственными силами, призвав на помощь коллег по эфиру. Затем была запись, но в конечном продукте телезритель Пудика так ни разу и не услышал. В связи с привычным телевизионным цейтнотом микрофон до Пудышева дошел всего один раз, Алексеичу было все равно, как для него ведущий сформулировал вопрос, сразу было понятно — капитан будет рассказывать байку. Монолог в эфир не попал не только потому, что история, в принципе, была не первой свежести, дело в другом: шаловливый взгляд, еще не покинувший организм «шампусик» и, главное, ряд слов-связок, которых не найдешь ни у Даля, ни у Ожегова — это то, что сделало из Пудика теледиссидента.

Пудика не запикаешь, его проще отстранить. Это придумали не нынешние телевизионщики, так в свое время поступали некоторые тренеры. Нарушение режима, загул — это во все времена можно трактовать, как снижение спортивного мастерства, хотя для Алексеича это не более, чем быстро выводимый из организма допинг. Как он когда-то рассказывал, «надеваешь два спортивных костюма на тренировку, и все выгоняешь через пот». При этом он предупреждал, что это вовсе не совет нынешнему поколению, которое, по его наблюдениям, пить совсем не умеет.



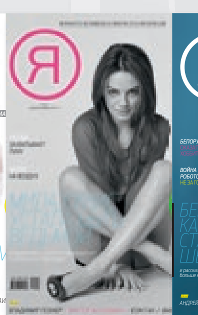
Несмотря на пенсионный возраст, Юрий Алексеевич, занимающийся сейчас с дублем БАТЭ, на тренировках статистом не выглядит. Да и национальному рекордсмену непозволительно: пару лет назад он умудрился поиграть и на профессиональном уровне — Юрий Пунтус, на тот момент главком брестского «Динамо», ненадолго выпускал своего помощника как в кубковом матче, так и в матче чемпионата. А на вопрос, зачем это Пудышеву надо, тот отвечал: «Это не для меня, а для тех динамовцев, которых с нами уже нет».

Пудышев хоть и родился в одну эпоху со своими партнерами, ментально индивидуален. Кто-то на него смотрит немного пренебрежительно, кто-то с усмешкой, кто-то даже с небольшим сожалением, но он, как дед Митя, делает только то, что ему нравится, только с одним отличием — с Пудышевым День взятия Бастилии точно не забудешь отметить.











# Места распространения журнала:

## МИНСК

### Автосалоны

BMW, *ул.Боровая, 7*
Citroën, ул Смоленская, 15А
Ford, *ул.Боровая, 2*
Harley-Davidson, *пр-т Независимости, 84а*
KIA, *ул.Боровая, 2*
Hyundai, *ул. Тимирязева, 114*
Mitsubishi, Чкалова, 9/2
Mercedes-Benz, *ул.Тимирязева, 68*
Mini, *ул.Боровая, 7*
Nissan, *ул. Куприянова, 4а*
Opel, *пр-т Независимости, 169, пер. Промышленный, 11*
Peugeot, *ул Свердлова, 23*
Subaru, *ул.Брилевская, 25*
Suzuki, *ул. Стебенева 20 б*
Toyota, *ул.Орловская, 88*
Volkswagen, *Машиностроителей, 9*
Volkswagen, *пр-т Независимости, 202*
Volkswagen, *ул.Шарангович, 22*
Mazda, *ул.Лещинского, 4*
Volvo, *пр-т Независимости, 169*
Land Rover, *ул.Аэродромная, 125*
Атлантика Моторс, *ул.Скрыганова, 6*
Икс, *ул.Богдановича, 118*
«Китайскиеавтомобили», *Карастояновой, 32*

### Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, бары, казино

Alexandr, *Сторожевская, 6*
AUroom, *пр-т Независимости, 117а*
Bella Rosa, *ул.Гикало, 3*
Bergamo, *ул.Кульман, 37*
Bistro de Luxe, *ул. Городской Вал, 10*
Bogema, *караоке-клуб, ул. Машерова, 17, к 1*
Casino Royal, *пр-т Независимости, 11*
Chill Out, *пл. Свободы, 4*
Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 57б*
Coffee Box, *пр-т Независимости, 39*
Coyote, *пр-т Независимости, 117А*
Coffee Inn, *ул.Интернациональная, 23*
Crowne Plaza Hotel, *ул.Кирова, 13*
Cuba Libre, *ул. Кропоткина, 93а*
Diamond Princess Casino, *ул.Кирова, 13*
ENZO, *ул. Октябрьская, 19В*
Grand Bellagio, *пр-т Машерова, 17*
Loft Cafe, *ул. П. Бровки, 22*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5А*
Falcone, *ул.Короля, 9*
Feelini, *ул. Интернациональная, 36*
Grand Café, *ул.Ленина, 2*
Guru cafe club, *пер.Михайловский, 4*
Next Club, *ул.Кирова, 13*
Newman, *ул.Немига, 36*
News Cafe, *ул.Карла Маркса, 34*
Porto del Mare, *ул. Козлова, 3*
Rosso, *ул. В. Хоружей, 36*
Taj, *ул. Романовская Слобода, 26*
Tapas Bar, *ул.Комсомольская, 17*
TNT, *ул Революционная, 9*
Victoria Hotel, *пр-т Победителей, 59*
Ателье, *ул.Мельникайте, 4*
А-клуб, *ул.Мясникова, 70*
Апарт-отель «Комфорт», *ул. Щорса, 1а*
«Грюнвальд» *кафе, ул. К.Маркса, 19*
Золотой гребешок, *ул. Ленина, 3*
Мараскино, *пр-т Независимости, 117 А*
Казино «Золотой носорог», *ул. К. Цеткин, 51*
Казино «Мираж», *пр-т Победителей, 89/3*
Казино ХО, *пр-т Независимости, 56*
Казино «Виктория», *пр-т Победителей, 59*
Казино-клуб «MILLENNIUM», *пр-т Победителей, 7*
Казино «Шангри Ла», *ул.Кирова, 8/3*
Пиковая дама, *ул.Янки Купалы,17/ пр-т Независимости, 30*
Поющие фонтаны, *ул.Октябрьская, 5*
Про кафе, *В.Хоружей, 25/3*
['СПРАВА], *пр-т Машерова, 25*
Чехов, *ул. Витебская, 11*
Чумацький Шлях, *ул. Мясникова, 34*
Экспедиция. Северная кухня, *ул.Парниковая, 50*
«Хулиган», *ул. Октябрьская 16*

### Магазины модной одежды и обуви

5th avenue, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Armani collezioni, *ул.Революционная, 17/4*
Baldinini, *ул.Кирова, 13*
Canali, *ул.К.Маркса, 8*
Coccinelle, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Corneliani, *пл.Свободы, 4*
JOOP, *пер. Турчинский, 2А*
Luisa Spagnoli, *ул. Чкалова, 20*
Max Mara, *ул.Комсомольская, 29*
Marcelino, *ул.Сурганова 57Б, ТЦ «Европа»*
Motivi, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Pal Zileri, *ул.Немига, 12*
Penny Black, *ул.К.Маркса, 8*
Renommee, *ул.Комсомольская, 15*
Suit Supply, *ул.К.Маркса, 8*
Vandini, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Vilebrequin, *пр-т Независимости, 28*
Wittchen, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Венеция, *ул.Сурганова, 50, пав. 57*
Екатерина, *пр-т Победителей, 5*
Кабукі Авеню, *пр-т Независимости, 117а*
Кабукі Нирвана, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Оптика «Времена года», *ул.Свердлова, 26*
Ателье Красоты Протопопова, *ул. Интернациональная, 21*
Модный молл, *ТЦ Корона, ул. Кальварийская, 24*
Модный молл, *ТЦ Корона За-мок, пр-т Победителей, 65*
Характер, *ул. Танка, 10*
Чемодама, *ул. В.Хоружей, 19*
DEFILE *ул. М. Богдановича, 10*
*пр-т Победителей, 65 (ТЦ «Замок»)*
*пр-т Победителей, 84 (ТРЦ «Арена-Сити»)*
*ул.Сурганова, 57Б (ТЦ «Новая Европа»)*
*ул.Сурганова, 57А (ТЦ «Европа»)*

### Ювелирные магазины

DeLuxe, *пр-т Независимости, 58*
DeLuxe Time, *пл.Свободы, 4*
Konplott, *пр-т Победителей, 84, 1 эт, ТЦ «Арена Сити»*
Belfashion/Pilgrim, *БЦ «Европа», ул. Сурганова, 57б*
Belfashion/Pilgrim, *ул. Немига, 3, ТЦ «Немигофф»*
Vertu, *пл.Свободы, 23*

### Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров

Atrium, *ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж)*
Brummel, *ул. Короля, 47*
Domus, *ул.Богдановича, 108*
Effetto, *ул.Богдановича, 108*
Impero, *пр-т Победителей, 84*
Fusion House, *ул.Мележа, 5/2*
New Studio, *ул.Немига, 12*
Openini, *ул.Сурганова, 78а*
Le Home Interiors, *Богдановича, 153Б*
Rialto, *ул.Сурганова, 61*
SanRemo, интерьер-галерея сантехники, *пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3*
Miele, *ул.Городецкая, 38 А*
Андеграунд, *ул.Я. Коласа, 52*
Андеграунд, *ул.Волгоградская, 69*
Дом фарфора, *ул.Киселева, 3*
Ла Скала, *ул. Могилёвская, 5*
Керамин, *ул. Осиповичская, 18*
Порто-Порто, *пр-т Машерова, 9*

### Магазины алкогольных напитков

Армянские коньяки, *ул.Октябрьская, 19*
Бутик Арарат, *пр-т Машерова, 78*
Vino Vino, *ул. Интернациональная, 36*
Vino Vino, *Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Придвинье, *ул. Ленина, 15, ул Маркса, 17*

### Образование, красота и здоровье

Orchid SPA, *пр-т Победителей, 20 корп. 1*
Шайн Эст, *ул. Захарова, 40*
NonStop, *Победителей, 89*
L Studio, *пр-т Независимости, 146А*
Умкабелмед, *пр-т Машерова, 9*
Mulberry Английский клуб, *ул.Платонова, 16 (1 этаж)*
Агентство недвижимости
Детский английский клуб, *Машерова, 54*
«Парус», *пр-т Независимости, 68*
Милорд, *ул.Машерова, 9*

### Парфюмерия

Звезда, *пр-т Независимости, 42*
Звезда, *пр-т Независимости, 74*
Звезда, *пр-т Победителей, 84*
Кравт, *ул. Немига, 5*
Кравт, *пр-т Независимости, 76*
Лескаль, *ул. К. Маркса, 9*
Лескаль, *ул.Куйбышева, 10*
Галерея Элатио, *ул.Немига, 12*

### Туристические и страховые агенства

Белросстрах, *ул. Ульяновская, 31*
ВЛП, *Сторожевская, 8*
Росгосстрах, *пр-т Дзержинского, 5*
Топ-Тур, *пр-т Независимости, 39 | ул. Коласа, 40 | пр-т Пушкина, 39 | ул. Чкалова, 22*

## БРЕСТ

### Рестораны, кафе, гостиницы

Арт-Кафе, *ул. Советская, 53*
Жюль Верн, *ул. Гоголя, 29*
Зевс, *ул. Пушкинская, 20*
Караоке-клуб «Соло», *ул. Чкалова, 7*
Старый Городъ, *ул. Кирова, 103*
Трактир на Ковельской, *ул. Ковельская, 36*
Belissiomo, *ул. Лактионова, 26а*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5а*
Venezia, *ул. Интернациональная, 5*
Times Cafe, *ул. Советская, 30*
Hermitage Hotel, *ул. Чкалова, 7*
Hotel Belarus, *б-р Шевченко, 6*

## ГОМЕЛЬ

### Рестораны, кафе, гостиницы

Пиццерия Италия, *ул. Пушкина, 11*
Прованс, *ул. Билецкий Спуск, 1*
Ваниль, *ул. Победы, 16*
Караоке-бар San Remo, *ул. Советское, 26а*
Старое Время», *ул. Крестьянская, 14*
Кафе-бар «Театральное», *пр-т Ленина, 3*
Парк-отель «Замковый», *ул. Гагарина,6*

## ВИТЕБСК

### Рестораны, кафе, гостиницы

Da vinci, *ул. Замковая, 5/2а*
Астория, *пр-т Победы, 7/1*
Ветразь, *пр-т Черняховского, 25/1*
Золотой Дракон, *ул. Крылова, 8*
Лямус, *пр. Победы, 1*

## ГРОДНО

### Рестораны, кафе, гостиницы

Вена, *ул. Мостовая, 37*
Лимузин, *ул. Пестрака, 7*
Семашко, *ул. Антонова, 10*
Кронон Парк Отель, *д. Урочище Пышки*
Старый Лямус, *ул. Дзержинского, 1а*

**Юрий Пудышев**

родился 3 апреля 1954 года. Переехал из Москвы в Минск в 1976-м, впоследствии один из символов минского «Динамо» начала 1980-х. Из-за привычки нарушать спортивный режим успел поиграть во многих командах, но после окончания карьеры в заштатных российских клубах вернулся в ставшую родной Беларусь. Сейчас тренер дублирующего состава ФК БАТЭ.

# ПРОСТО ПУДИК

Спортивная аннексия не такая суровая и беспощадная, как аннексия в классическом ее понимании. Это в политике: присоединил к себе часть другого государства и ждешь, как на это отреагирует мировая общественность.



**ТЕКСТ:** ЕГОР ЗАБЕЛИН
**ФОТО:** НИКОЛАЙ КУПРИЧ

В спорте все проще: добрала Россия в олимпийскую команду корейцев-американцев — сорвала куш в виде пяти золотых медалей. Разбавили, казалось, чистокровные немцы свою футбольную команду поляками-турками, и бундестим машиной осталась, но комплектующие заработали по-другому.

В советские времена было еще проще — спортсмены свободно перемещались между республиками, и так получилось, что минское «Динамо» в свое время усилилось российскими игроками, которые своей малой родине не пригодились. Среди «аннексированных» оказался уроженец Калининграда, сын рабочей цементного завода, воспитанник школы московского «Динамо» Юрий ПУДЫШЕВ. Своими роскошными усами он запросто мог усилить (хотя бы для массовки) мегапопулярные в те времена «Песняры», но в итоге усилил линию полузащиты лучшей команды БССР, которая при его участии вскоре стала лучшей в Союзе. Пудышев по-прежнему наш, на днях стал заслуженным белорусским пенсионером, и от этого факта никуда не деться. Ни нам, ни Пудику.

Начало. Продолжение на стр.104

# АТЕЛЬЕ КРАСОТЫ ПРОТОПОПОВА

vk.com/
atelierprotopopovs

